

مَخْلُوقَاتِ الْأَشْوَكَ الطَّائِرَةِ

الْحُرَامِ



مخلوقات الأشواق الطائفة

إدوار الخراط



الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٩٩٢

الغلاف

للفنان : عدلى رزق الله

الرسوم

للفنان : أحمد مرسى

الأخراج الفنى : عمر حماد على

وَتَطْمَعِينِي الْأَشْوَاقُ حَتَّى إِذَا بَدَا

جِئْتُكَ لَمْ أَمْلِكْ لِسَانًا وَلَا نَاطِقًا

« طهارة القلوب »

الدريني

وجه مقطوع

« وعلى وجه الغمر ظلمة »

قلت للوجه الطافي على الغمر : لماذا . . لماذا تركتني ؟
كانت في نظره إلى معرفة القديم

كنت أحاجه ولم يجاوبني

قالت : وجهك ، من على جنب ، الآن فقط أراه . مثل وجه
اخناتون . متوفز وحساس . واستدركت : لا تظن أنني أغازلك .
أجبتها باسم : الآن فقط أدركت انك فعلا تغازليني . فقط عندما
قُلت . ولن أفوت الفرصة .

ضحكت عن أسنان قوية ، لاحظت أن الستين العلويتين
مربعتان تقريبا ، كبيرتان ، فيهما أثر التدخين .

أحسست بحرارة جسمها جنبي ، تحت المائدة المزدهمة
بالمدعوين والمدعوات ، والفضيات الثقيلة وأطقم « ليموج » .
وكانت القاعة عالية التدفئة ، والسفرجي النوبي يملأ لى الكأس
الكريستال المضلع الذى يتموج بصهبة النبيذ ويشع بشرر الضوء
الحاد .

رفعت كأسها لى ، فى حركةٍ تواطؤٍ شبه معلَن ، وجهها
الخلاسى الداكن يلمع بالانفعال وَحْمًا المائدة . رأيت قطرة غرق
كاللؤلؤة على بلاطة الصدر الغامقة بين الشدين المدورين
الصغيرين ، من غير سوتيان ، متباعدين تحت بلوزتها الحرير . كان
لون جلدها الداخلى بُنيًا محروقًا أكثر من لون وجهها ، غضا ومثيرا .
قالت ، وقد ضبَطَتْ نظرك : هل رأيت وجه سييلْيوس ؟
فلم أرفع عيني .

قالت ، بِفَقْهِ وتوسل : ما زلت مسحورةً بقوته الصخرية .
والعلاقات متعددة الصوت بين أعمدة الأرغن المعدنية وهذا الحجر
الخام الذى يرسو عليه الوجه المقطوع . هل رأيته ؟

قلت مسائرا ، جادا ، ينصف ابتسامة : نعم . ذلك التوتر
الخاص بين الخفة والرسوخ ، بين الموسيقى والصَّخَر .

سوف أقول فى زمانٍ سحيق : ما أشبه وجه سييلْيوس بالوجه
الواحد لرجالها الآخرين ، مربع ، صارم ، نهائى السلطة .
وما أبعد وجه اخناتون عن هاتور .

أحسست فخذاها يستريح الى جانب ساقى وأغوان الخط
المتعرج بين بياض الكف والسواد - تقريبا - فى ظاهر اليد ، وهى
تمد لى كأسها ، ثانية .

سورٌ من الحجر الأبيض الهش أمام عصف الأمواج العاتية .

قلت ، وأنا أضغط بجسمي ضغطا هينا على فخذها ، وقد انتصبتُ :

— عندما تعودين إلى أنجولا ، بعد الاستقلال ، هل تعتزمين العمل في الحجر ، الرخام ، ونحوهما ، هل تغويك مادة مثل الخشب والألياف ، أوراق الشجر أو حتى القش والقماش والبوص إلى آخره ؟ يعنى ، ماذا أقول ؟ هل أقول المادة العرضية الزائلة سريعة البلى ؟ الفن الذى يُسقط ادعاءات الخلود يعنى .

قالت : أنت أسلافك سادة الخلود أليس كذلك ؟

قلت : الخلود ؟ كل مادةٍ الى فناء . كل شيء الى فناء .

كانت نظرة عينيها الخضراوين ، من فوق وجنتيها الداكنتين العظمتين قليلا ، مرهفةً ودشتعلةً بحزن ، وشوق . بينما شفتاها اللحيمتان ، فيها لَمَى وحمرة مظلمة من غير روج ، مفتوحتان ، لا تنطبقان ، توحيان بشهوية الأسلاف .

وكان السفير يتحدث بنبرة ديبلوماسية هادئة وعليها سيماء الموضوعية عن الغارة الأخيرة على بحر البقر ، واجاب طارق نور الدين بوصف ضافي عن النقاط الحصينة ، على الشط ، وقال إنها مكونة من ثلاثة طوابق على الأقل — بعضها أكثر — وإنها تغوص في باطن الأرض وترتفع واجهاتها الحجرية حتى تصل إلى قمة الساتر الترابي . بعلو إجمالى ٢٥ مترا أو أكثر من القاع للقمة . وبطول

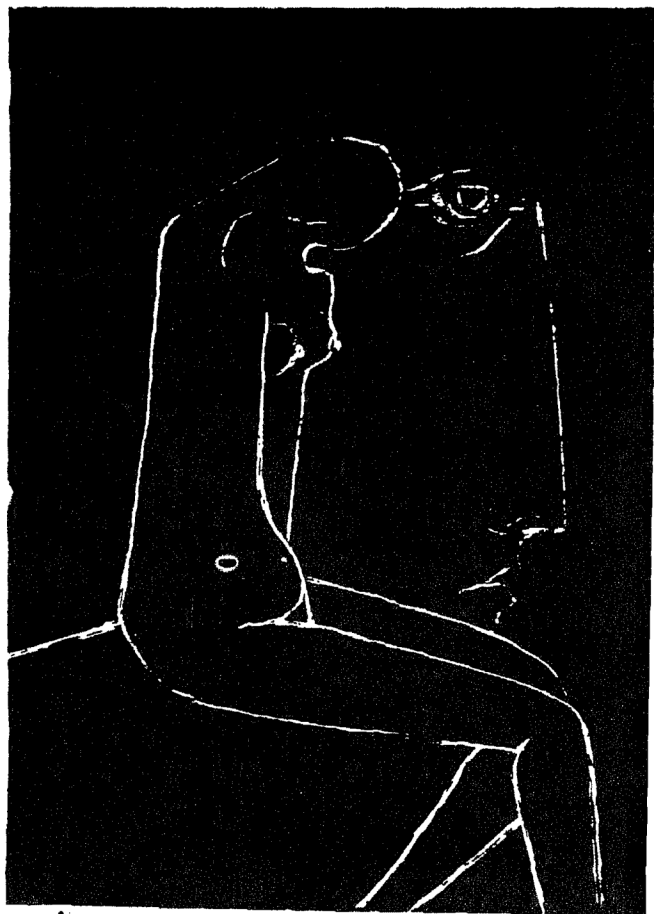
٢٠٠ متر تقريبا . وكل طابق من عدة دُشَم من الأسمنت المسلح المقوى بقضبان السكة الحديد المنزوعة وألواح الصلب . وبين كل طابق وآخر عازل من الشبكات الحديدية والخرسانة المسلحة والرمال المدموكة بسمك مترين تقريبا . وقال إن كل دُشمة فيها عدة فتحات تمكّنها من الاشتباك في جميع الاتجاهات ، والدُشَم مجهزة بقطع المدفعية من عيارات مختلفة ، وفيها دبابات أيضا ، وتتصل بعضها ببعض بخنادق مواصلات عميقة مبطنة بالواح الصلب وشكاير الرمل ، وقال إن هذه النقاط مُعدّة لتلقى قتابل ألف رطل دون أن تتأثر ، وإن الامدادات فيها - ذخائر ومياه وتعيينات - تكفى لمدة لا تقل عن شهر . وقال إنها يمكنها أن تقيم سواتر من النيران متصلة على طول الشط ، دون ثغرة ، وإنها مصممة بحيث لا يمكن أن تُنال .

كان صوته تفصيليا ، محمدا ، ليس فيه ما يوحي باليأس .

قالت لى : هل قابلت ايلا هيلتونين ؟

قلت ، بغضب : نعم ، كلمتني هى أيضا عن اختاتون . امرأة صغيرة القد ، كيف صنعت هذا النصب العملاق . . . ؟ هل لاحظتِ القوة فى أصابعها الرقيقة ؟

كانت مدام عايده ، زوجة السفير ، تجلس على مبعدة قليلا ، فى الجانب المقابل للمائدة . (عرفت فيما بعد أنه وزير مفوض فقط



وأنه أحد ثلاثة اقباط وصلوا الى هذه الدرجة فى السلك
الديپلوماسى ، أحدهما فى الملايو والآخر فى الكونغو) وكانت نحيلة
وأنيقة جدا وصعيدية الملامح ، ذكّرتنى فجأة بعايدة مكرم عبید
وسألت نفسى : ترى أما زالت تعيش .

قالت لجارتى بالفرنسية ، بلهجة باریسية لا تشوبها أدنى لكّنة :
— مارتا ، هل خلصت من بورتریه أجستینو نیتو ؟
ابتسمت جارتى وقالت ، بلکّنة برتغالية قليلا :
— وهل یمكن أن أخلص منه أبدا ؟
وعرفت فیما بعد أن علاقة حميمة تربط بینهما .

لم أتمالك ، فضحكت بصوت عال ، لعل النبیذ كان قد صعد
الى رأسى . التفتت إلى الانظار لحظة ، ثم عاد لغط الحديث عن
الحرب والسیاسة وفضائل أصناف الأكل المصریة ومیزان القوى
الدولية ، مع ایقاع اصطدام الشوك والسكاكين على الصینی ،
وارتفاع الكؤوس وأمواج المودة التى تأتى مع الطعام الجید والشراب
الجید .

تذکرت أننى سأقول فیما بعد الزمن الآخر :
— عذبتنى الثانية لسیبیلیوس زلزلت قلبى
وأنها سوف تقول :

— الموسيقى بناء وتشكيل فى ذاته . تصميم نصى بحث . ليست
هزة للقلوب . ولا توحداً بمشاعرك أنت . ليست عاطفية .
أم أننى لم أقل ، ولم يحدث ؟

فى قلب الليل كانت بين ذراعى وساقى ، عارية وصلبة القوام
وأملوداً لدنة معا . حارة وباردة الجلد ملساء معا . جسماً خالصا .
تقاطيع هذا الجسم كاملة ، برونزية الصياغة . كانت أصابعها
المحنكة تتحسننى وتعرك انتصابى تعجم عوده بدربة ومعرفة . مر
بخاطرى خطفا : كم مرة فعلت هذا مع الرجال ، وتمائيلهم ؟ وكأنا
قلت ، مخطوفا : ما أهمية ذلك ، ما معناه حتى ؟ وكان ريقها رطبا
وشفتاها الكبيرتان فيها سخونة ، وملاءة خاصة . وكانت تضحك
فجأة ، وحدها ، من سعادة اللحظة . ولم تكن ترائى .

الأزهار المرأة صلدة .

عندما خرجتُ على وجه الصبح فى انتظار التاكسى الذى طلبته
لى بالتليفون ، باللغة الفنلندية ، والذى سوف يحملنى الى غرفتى فى
الفندق — وقد رأيت وحشتها وخواءها من الآن — صدمتنى هبات
البرد ونفذت الى عظمى . أحكمت لف الايشارب الصوف حول
رقبتى تحت ياقة المعطف الثقيل . كانت أكوام الثلج الصغيرة القدرة
على جانبى الأرصفة ومفارق الطرق تذوب ببطء وتسيلا بماء قليل له

خبر مسموع في صمت ما قبل الفجر . وأنوار مصابيح الشوارع صفراء تومض بهالاتٍ غير منتظمة الاستدارة في بلل الهواء المحمل بقطرات دقيقة جدا من ماء الضباب . الأبنية الراسخة تبدو لي ثقيلة ومغلقة وجدرانها السمكية لا منفذ منها ، وطأتها لا تحتمل . ورأيت على ناصية الشارع الكلمات تنير وتنطفئ بالنيون : "MILK" "BAR" ووراء الواجهة الزجاجية الممتدة بطول المبنى ، ساطعة من الداخل بالنور الثابت ، قامت علب الزبادى المرصوفة في أهرامات منتظمة ، وأنواع الجبن في أقراصها المدورة الصفراء الصلبة ومربعاتها البيضاء الطرية المتماسكة وزجاجات اللبن منتفخة البطون متعددة الأحجام والمعلبات الأخرى التي لم أعرف أن أقرأ ما عليها ومكعبات الزبد في أغلفتها الفضية ، وراء زجاج الثلاثية الضخمة ، كلها أنيقة كأنها موسيقية النَّسَق ، تحسب أنه لا يمكن أن يمسهها سوء .

تحت الواجهة الزجاجية العريضة تماما ، كان الرجل راقداً على الرصيف المبلول ، معطفه مفتوح عن بطنه الضخم الذى يرتفع وينخفض في إيقاع التنفس الصعب ، وقميصه مشعث خرجت أطرافه من حزام البنطلون ، وجهه محمرّ مريدّ ومغمض العينين في نسيان تام . قلت : هل تركه هذه المدينة ، هذا العالم ، كما تركهما ؟ قلت : ألن يسعفه شيء ، ولا أحد ؟ قلت : أبحاجةٍ هو إلى نجدة ، أم في هذه الظلمة نجدته ؟ ودهشت اذ جاءني من بعيد صياح ديك ، طويل وموقّع في السكون ، ونباح كلب لا يكاد يستين . كأننا في

قلب الريف . بينما التاكسى يصل إلى وسط المدينة بعماراتها الشاحخة
الصامتة ، ونفيره ، من النوع القديم ، ينبهى : « أُو . أُو . أُو . »
موجزاً وعميق النبرة . عاد إلى فجأة ليل الطفولة المتوهج أبداً بظلامه
الخاص وتحركت أشواق الطفولة القاهرة ، وقلت : ما أكثر ما يحمل
الفجر من مرارة .

قلت فى ليلي : أيسقط دمي فى الشوارع أمام وجهك ؟
قلت : هربت من وجه الأرض والسماء ، ولم يوجد لها
موضع .

وقلت : كثير التحنن . لم يحوّل وجهه عنك .

لكنه لم يتكلم . لم يجاوبنى .

كان قلبى ممتلئاً أشباحاً والظلمة التى فى كاملة .

وجه الحجر لم يتدحرج عن فم القبر . هل جاء ، ومضى ؟

تضرعتُ : مدّى أصابعك والمسى فمى . لكى يضىء وجهك

كالشمس فى داخلى وتصير جوارح جسدك بيضاء كالنور . أفى هذا

خلاصى ؟

وجدتُ نفسى طعينا . آثامى مدفونة فى أرض جناتى . أبيتُ

طول الليل على شواهد المقابر وأقيّم طول النهار محرقة متقدة لها دخان

دسم يرتد إلى دون رسالة .

كانت على جدار غرفتى فى الفندق بقعة بيضاء ترفرف وتعطينى

حساً بأنها فراشة كبيرة جاءت من الأشجار تحت أنوار الشارع ودخلت

من النافذة . صربتها بيدي ، بخفة ، كأنني أهشها . تضخمت فجأة
واتسعت وانفجرت . دون صوت وسالت بعصارة بيضاء نقية وكثيفة
كالعجين . ومن السائل البطيء الثقيل تجسد لي وجهها ، معذبة
بالألم ، ممزقة ، تصرخ بالشكوى دون أن تقول كلمة واحدة ، وتسيل
العصارة البيضاء من عنقها . صُرْبَتِي قَتَلَتْهَا . من هي ؟ هل
أعرفها ؟

وبجانب الوجه الذبيح كانت البقعة البيضاء تكبر ،
وتتجسم ، تتخذ معالم وجه آخر ، غامض وصلب ، دون جسم ،
دون عنق ، نظرتة ثابتة . هو ، يعرفني . رأيت أن ورق الجدار كان
باهتاً منقوشاً بزهور صغيرة حمراء وصفراء دقيقة الخطوط .
وما زال وجه الفتاة المقتولة يحمل لي إدانة نهائية .
مَنْ الذي لا يُطاق .
تُؤرَقُنِي الجريمة .

١٩٨٩/٧/٢١

أشواق المرایا

« مُخَايَلَةٌ وَعَدَمٌ مُبْحِقٌ »

عندما أوشك القطار على الوصول ، وتباطأت دقات سرعته قليلا ، كانت رائحة البصل فى الحقول ، بالليل ، تكاد تغلبنى . كان الجو حارا ، والهواء شحيحا ، والنافذة مكسورة .

كنت قد قررت فجأة أن أسافر ، ولو وحدى ، بآخر قطار لألحق الليلة الكبيرة ، لم أكن قد حضرت مولد مارجرجس من قبل ، قلت : أسهر طول الليل فى المولد ، وأعود بقطار الفجر .

نفذت بصعوبة ، وسط الزحام ، من الباب الحديدى العالى مفتوحاً على مصراعيه ، وكنت أنقل قدمى بحرص وأنا داخل حوش الكنيسة بين أكوام النائمين والجالسين على الأرض ، فى حلقات وجماعات وعائلات ، افترشوا الحصير والأحرمة الصوف القديمة والأبسطة القماش المتربة ، الأطفال عُراة تقريبا تحت ملاءات السرير عليها آثار البقع المصفرة ، والنساء بقمصان النوم عارية الأكتاف ، والرجال بالجلاليب أو بالفانلة والبنطلون ، وبينهم العجائز يقظات

متربصات لَمَن كَدَش شعرهن الأشيب في أطرافه آثار الحنة ،
وعليهن الطُّرَح والفساتين قديمة الطراز مغبرة السواد .

عندما دخلت صحن الكنيسة الغاصة بالناس كانت القبة شاهقة
ومعتمة ، النساء على جنب ، غطين رؤوسهن ، يحاولن إسكات
أطفالهن ، والرجال واقفين أو جالسين على الدكك الخشبية اللامعة ،
يشاركون في الصلاة بالقبطية والعربية . كانت أمواج القُدَّاس الليلي
تعلو وتنخفض تحت الأنوار متعددة البؤر من السقف وتحت تيجان
الأعمدة الرخامية الرومانية الشكل . صور المسيح وتلاميذه القديسين
تبدو باهتة وتحتها نور الشموع أصفر وضعيف . أمام حجاب الهيكل
صورة هائلة للمارجرس يطعن الحية العظيمة ، والنور الكهربائي
يومض على زجاج الصورة ويكاد يطمس معالمها .

انتظرت قليلا ثم خرجت إلى الحوش المزدحم ، ومررت على
باب الكنيسة بالقس في ثيابه السوداء يصلى ويُعزِّم ليخرج الشيطان من
أمرأة مصروعة ، ولاحظت حلل الطبيخ وبوابير الجاز مطفأة تحتها .
قلت : تعشوا من زمان ، وناموا ، أو سهروا في انتظار العريس .

كانت رائحة البصل من الحقول قد خَفَّت الآن كثيرا ولكن
أنفاسها مازالت معلقة في السماء المكتومة .

أصداء القُدَّاس غير المفهومة تأتي من داخل الكنيسة والتسايع

والترانيم من المولد ، مختلطة بأغاني الراديو والمواويل وترجيعات
المزامير وإيقاعات الصاجات السريعة المجوّفة النبرة وشكّاة
السّمسميّة من خيام الأذكار وغناء الرجال القسوى الخشن من
السراّدقات المفتوحة المقامة على قضبان خشبية رفيعة ، بين صفوف
أكوام البطيخ المفروشة على الرمل وعربات الفاكهة واللب والسوداني
والمجّيلي والكُشّرى ، وباعة الفلافل التي تطش في طاسات الزيت
الضخمة الفوّارة ، ونصبات المقاهى المُرتجّلة بموائد الصفيح ،
ومدخني الشيشة والجوزة ، والوشامين الذين تتقد على البرك الخشبية
أمامهم فوهاتٌ لهبٍ حادة قصيرة من اسطوانات الغاز الصغيرة
يرسمون بالإبر الدوّارة الدقيقة ، والوشم الأزرق ، علامات
الصليب على معاصم النساء وصورَ الشهيد العظيم على صدور
الرجال .

فجأةً رأيت المرأة الكبيرة القديمة مسنودة من الخارج على الباب
الحديدي لحوش الكنيسة .

كان لها إطار مذهب باهت الآن ، سقطت قشرته عند الأركان ،
مشغول على هيئة أزهار وأغصان متشابكة متلوية على الطريقة القديمة
بينها وجوه الشاروبيم الصغيرة المدورة متفتحة الحدود . وكانت
ناصعة الزجاج ، صافيةً بنقاء لا تشوبه هبة ، وعميقة .

كانت ساحة المولد الغامضة بالليل ممتدة بداخلها ، كلها ،
بأنوارها المتراقصة : حبال المصابيح الكهربائية المسدودة والمتدلية ،
وكلوبات الغاز اللبنة الضوء ، ومشاعل النار المدخنة على عربات
الترمس ، والبرتقال الصيفي .

رأيت الرجل الغريب يقف أمام المرأة ، جامداً ، يحدق فيها
بشبات ، لا يتحرك . كان نحيلاً وطويلاً ، قدماه الغليظتان تبدوان
مفلطحتين ومتربتين في الصندل المعمول من مطاط العجل وحبل
الليف . وكان عليه جلباب صوفي قديم رث نسيجه وخف وتقطع ،
وظهر تحت تمرقاته جسمه الداكن وعظامه العجفاء .

ورأيت حول رقبته الضاوية - تفاحة آدم كانت كبيرة جاحظة -
صليباً خشبياً ضخماً بأطرافه المورقة ، معلقاً بحلقة من الجلد الأسود
الذي بدا لي في أنوار الليل المهتزة ، غير نظيف تماماً .

كان معتمراً بكوفية طويلة كالحة السوداء تلف رأسه وتنزل على
كتفيه .

وكانت عيناه عميقتين ونارهما متقدة في الجفرتين الغائرتين .

من الرجل ، عم لا وندى ؟ لا يمكن . كنت طفلاً عندما عرفته
لأول مرة . في أخميم . كان يسرق لي الخلاوة الشعر واكلها منه ،
خفية . منذ كم سنة ؟ ثلاثين ، خمسة وثلاثين سنة ؟ أو أكثر . لم تتغير

فيه نأمة ولا ملمح . هو نفسه دون أدنى شك ، ودون أدنى تحول .
استبدت بى الغرابة فخطوت إليه دون تردد ، ودخلت حيز المرأة
الكبيرة .

كانت المرأة خاوية تماما ، رائقة وشاطنة ، ليس فيها أدنى
رقرة .

بينما المولد يموج ويغصّ حواليتها .
لا الرجل ، ولا أنا ، ولا شئ مطلقاً داخل الإطار القديم
المشغول بالورود ووجوه الملائكة الناضلة الذَّهب .
طلبت روحى ، يانور عيى . وروحي لك .
رأيت ، مرة واحدة .

نحيلاً طويلاً . دقيق القامة يتسم أهون ابتسامة . وجهه
شاحب وحليق وأنيق تحت الطربوش المكوى ، الحاد الأطراف ،
مائلاً على جبينه أقل ميل ، بذوق وغندرة الثلاثينات المرفهة الحس .
وكان إجلابه سناجياً ومهفهفا عليه ، من الحرير السمنى
السكرتوتة ، وعليه بالطوبى بلدى جيردين أسود ، محكم التفصيل ،
غالى القماش ، ينزل على الجزمة الصفراء ، برقة ، أزراها الدقيقة
المتتالية مدورة ولا معة وصغرتها أدكن قليلاً من جلد الجزمة .

كنت أقف وراءه مباشرة . أراه هو ، ولا أراه ، في المرأة .

ليس في المرأة إلآه .

ثم رأيته . هل هي التي في داخل المرأة ؟ أم هي أمامي ،

تواجهني ، خارج المرأة ؟

ابتسامتها لى أنا مُغوية ، وعيناها في أنوار المولد صفراوان
خضراوان متقلبتان بشهوية . كانت أمامي ، فستانها الحرير
السمنى ، تحت الملاية السوداء الكريشة ، ينساب على جسم بض ،
ونهداها يرفعان القماش وتبدو الحَلَمَتان متصبّتين وراء النسيج
المنسدل بنعومة .

كان شعرها ظاهراً تحت طرف الملاية ، ملموما بعصاية حمراء
تقمط جبينها الناصع المدور ، وكان حذاؤها على الكعب مدبب البوز
صفرتة داكنة وسير الحذاء يلف ظاهر قدميها ويحبكه يضغط على
اللحم قليلا .

كانا يتقدمان إلى ، بخطو سريع مهاجم . وكانا متطابقين في كل
شئ . جسم واحد ، ثنائياً مزدوجاً دقيق القسمة . ولم يكن هناك
حولى حركة ولا همسة . تمأثل تام في كل شئ حتى حركة الأصابع
الممتدة المتقبضة التي تمسك بـ . إلا في ضميرى المذكر والمؤنث .
حتى نظرة العينين ، واحدة ، في حيز المرأة الذى ليس فيه شئ آخر .

ثَقْبُ ، فجوة ، هوة ناصعة نقية مجوفة في قلب ساحة المولد التي
تضطرب وتغور وتعج بالناس والأشياء . فراغٌ صامت في قلب ضجيج
البهجة والاحتفال . وكأنني - أنا - على التخوم . لم أعد منظورا ،
لا هنا ، ولا هناك .

قلت : ليس هذا انعكاساً لأحدهما الآخر .

قلت : كلٌّ منهما قائم لا يريم . وكل منهما مخَّيلة ، خَتَل .

الشهيد الروماني كان قد ضرب الحية العظيمة على شط النهر ،
تحت سور المدينة ، وماء النهر كان يتدفق دما . الحية العملاقة تنتظرني
وتواجهني بعينٍ لا تطرف . أمواج الدم شربتها الأرض ، سدى ،
هدراً ، مضيعةً .

قلت : لماذا أقول قولي للمياة المنصبة ؟ شفتا المياة لا تحفظان
القول .

قلت : كنت أريد المعرفة . كنت أريد الحب . كنت أريد
العدل . .

سمعته ، من داخل عمق المرأة ، دون صوت : هذا أوان
المحاق ، ومطلق الغيبة .

قلت : أشواقُ مرايا الوجود

قال : وجدناك إياها فقداناً مستديماً . الوجود نهاية . أما هنا
والآن ، فما من نهاية ، ولا من بداية .

استدارت إلى فجأة . وانحدرت الملاية عن كتفها قليلاً . كان
فستانها معلقاً بحمالتين سوداوين ، تلمعان ، وكانت سمراء ، مبتلة
اللحم ، رقاقة ، تمدد لي أصابعها المكتنزة الواضحة المفصل .

أمامي ، أيقونة طويلة مشعة ، ألوانها فضية ذهبية ، على خشب
شفاف فيه شقوق لا ترى . النور يصعد إليها من شموع غير منظورة
يغذوها الزيت المتقطر من عظام صدرى . وكانت تغدق على معرفة لا
حد لها ، وتحجزني عنها في وقت معا . وكنت أريدها . الشهوة
والمعرفة معا . وأدركت مدى تعثرى وقلة حيلتى .

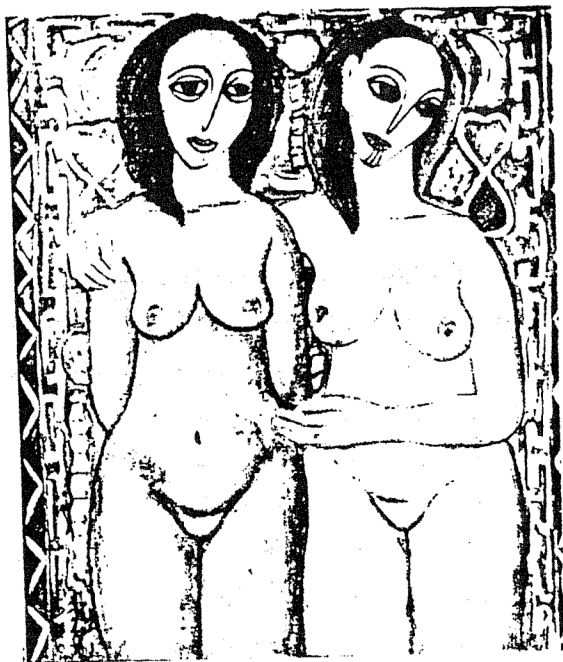
قلت : طوّحنى الحلم ، وتحبّطت خلف الأخيلة ، يداى خاويتان
وروحى قاحلة وسخريتى ملء آذانى .

لكنها كانت تعطينى ، بحساب أو بغير حساب سواء . عطيتها
مجدى وتسيحى . ورأيت أنها محبوسة داخل المرأة . محاصرة . الإطار
المذهب القديم يحدها ، وحدها ، وهى بؤرته .

قلت : أهى تتحدى الزوال ؟ هل تقف فى الدوام ؟

قلت : طلبت منى روحى يانور عيني ، وروحى لك .

كانت الحدود قاطعة . ما فى داخلها مُركّز ساطع النور يؤكد



تَعِينَهَا ، ويثبتهُ . وفي هذا الداخل كان تَغْيَرُها هو نفسه وحدانيتهما .

كانت تناديني بكلمات المحبة والحنو ، وبذاءات الشهوة معا ، داعرةً وواققة حباً ، تدعوني ، بغواية لا أقاومها ، الى تخطي عتبة قاتل عبورها . ولم تكن المقتلة ما يُثْنِي . قلت : « نفسى ليست ثمينة على » . ولكن الخط الفاصل حادٌ ورفيع مثل سن الشفرة وعميقٌ مثل هوة لا قرار لها . ومجاهدته تبدو محالا . أمد اليها يدي فلا تبلغ شيئاً .

ومع تموج جسدها اللدن ، وتضرج الشفتين بالدم ، وعمق الكحل على العينين النجلاوين الضاربتين ، لم أجد حرارة ولا أدنى دفء . كانت في داخل المرأة ، ليس لها مادة ، مع تجسدها . لم يكن هناك معنى إلا خواء هذا الداخل البريء من كل عضوية ، كان ملمس فمها المفتوح بارداً ومثيراً . أنفاسها متتابعة مخطوفة تحت شفتي ، وبين ذراعي استحالة التلامس مع أنها كانت تلتصق بجسمي المتنفض . كأنني أواجهها لا أعانقها ، كأنها شيء لا يُنال قط . في مكان آخر ، في موقع لا يصل اليه أحد قط . وهى مع ذلك حيمةٌ ومتقدة بالشهوة والمحبة معا . لم تكن امرأة ، بل كانت مطلق المرأة ، تتضرع وتتسلط ، تئن وتشكو وتتطلب ، خادعة وأمرة لا راد لها . طفلتى وغائيتى الشبقة بالحب .

اشتعلتُ فجأةً ، وقذفتُ كما يقذف المشنوق لحظة إطباق الحبل
على العنق .

أوقفني داخل المرأة وقال : ومع كل المعرفة ، فما من عرفان لك
قط . لأنك بلا إيمان .

وقال : وجُودك داخلُ مخايل . فما من وجود .
قلت : إلا الحب . إلا الحب . إلا الحب . وحدة الحب يحمل
وَهُم الوجود .

أما هو فقد كان يضرب الباطل ضرباتٍ خفيفةً بعصاه الأبنوس
اللامعة ، على وتيرة منتظمة ، مع ظل ابتسامةٍ لا تكاد تُرى وكان —
تقريباً — حانياً وعطوفاً . عيناه ثلجيتان بنظرة مسددة إلى باستمرار :
ألم تكن تريد الحب ؟

قلت : وأردتُ المعرفة . وأردتُ العدل . وأردت الحرية .
قال : والصبا المقيم ؟
قلت : كنت موقناً أنني سأموت قبل العشرين .
وقلت : وقبل كل شيء أردتُ الإيمان . عرفته فهل فقدته إلى
الأبد ؟

قال : السؤال سؤالك . والباب موصد ، بإرادتك .
فلم أجرؤ — وهل ترفعت — أن أقول : لا . الإرادة مطلقة .
ألم يقل شيخنا جلال الدين ، « إن غير العاشق وحده ، يرى

نفسه في مرآة الماء . « في حلم الماء ، في ماء الحلم ، صورة الوجود
هي استحالة الوجود . الباطن وحده هو مُحَايِلَةُ المتعين يُحْيِي به
العَدَم . أما العاشق الحقُّ فلا يرى في المرآة الا الفناء .

قلت : لا وجود عند ظهور هذه السطوة .

كان جرس الكنيسة يصلصل مليئاً وقوى الرنين ، ويقرع تجويف
السماء النحاسي بدقات تُلقَى كتلاً صماء تغوص في رוחي وتخط
القاع .

أحسست أن أطراف أصابعي تتوتر وترتعش وكأنما ينطلق منها
شَرَر متعاقب لا أراه ، يدي ممدودة حتى آخرها ، هي وحدها
ضارعة ، مستقلة عني ، تخرق حاجزاً لا يلين لا يهتز لا يفتح الا
بمقدار نفاذ أصابعي منه . ثم سقطت الأصابع ، مبتورة من جذورها
ورأيتهما يهدوء ، بما يشبه اللامبالاة تنفصل عني ، كأنها لم تكن تمت لي
بصلة يوماً .

وأحسست المرأة تشطرن وعرفت أنني أتلاشى ، ولم أكن فزعاً
بل مطمئناً وراضياً ، وقلت : وليس عندي من قول .

من غير إجابة

« لَبَسَ غير محلول »

هذه حكاية خُصِّبَتْها بدمٍ قديم ، هبت عليها أنفاس النار
اللافتة مع سكرات عشقٍ بائد .

كان موعد درس الرسم يزعجنى . الثالثة بعد الظهر تماماً كل
يَوْمِي اثنين وخميس . كان معنى ذلك أن أخلص بالكاد من مكتب
الترجمة وأسلم على الخواجة ساسون ، وأقطع شارع سعد زغلول
صاعداً حتى محل بنيامين فأخطف سندوتشين : فول ، وفلافل آكل في
الطريق الجانبى الذى تقع على قمته سينا ماجستيك ويحفه السور
الطويل الذى لم أعرف قط ما وراءه ، وأنفذ من شارع السلطان
حسين ، فالبنى دانيال ، فشارع فؤاد ، وقبل حلوانى « بوردو » أعبّر
الى الرصيف المقابل ، وأدخل الى خازنة واسعة قصيرة ، فيها البيت
العريض المنخفض .

السلام خشبية تتأرجح وتترنّ تحت قدمى ، وعليها دائماً تراب
خفيف ، واطئة مريجة تدور فى الحوش الكبير المدكوك بالحجر الأبيض

الذى نَعَمته السنوات ، ويغطيه سقف عالٍ زجاجى مثلث الأضلاع
وقد بهتت ألوان الألواح الزجاجية وتحولت الصفرة الى صُهبه فاتحة ،
والزرقة الى بنفسجىٍ كامد ، والضوء يتقطر منها نزرا فيه حمرة
مكتومة .

قلت : ألوان الصبا ، ما أشد قتامتها ، وعنفوان نذيرها .

كنا أربعة فى الدرس عند المايسترو أنطونيونى : أنا ، وأحمد
عزمى مدرس الانجليزى فى المدرسة المرقسية الذى مات فى شبابه قبل
أن تزدهر موهبته الحوشية ، والأخوان مَرَادُلِي : إحسان الذى كان
حتى فى تلك الأيام مدورا سميئا يتسايل شعره على جبينه وضحوكاً
مقبلا على النساء وطبيب الحياة ، وإلهام الذى كان موظفا بمخازن
وزارة المعارف العمومية فى محرم بك.، نحيلاً وأُمَيْل الى السمرة
والتأمل والانطواء .

وكنا نأخذ الدرس فى الصالة الكبيرة التى حولها المايسترو الى
مرسمٍ ومدرسة ، واسعة ويتدفق النور من شبابيكها الزجاجية العالية
المطلّة على المنور ، وعلى الجانب الآخر أبواب الغرف الخشبية
الضخمة المصاريع ، مغلقة على أسرارها .

وصلت متأخراً يومها ، فتح لى أحمد عزمى وأشار لى خفية ألا

أفتح فمى . كان المايسترو يقف على جنب . ويده عصا طويلة رفيعة يشير بها الى الموديل العارية .

كانت الموديل تنظر إلى نقطة غير محددة ، وهى واقفة على كرسى حمام منخفض مدور مدهون بالأبيض أمام الشباك العريض ، النهار الحام المصفى يضىء بوضوح وسطوع جانبها الأيسر ، وأنا داخل ، كله ، أما جانبها الآخر فيقع فى نوع من الظل المنور المشع ، من انعكاس ضوء الظهر على الحائط الأبيض والأبواب البنية الخشب .

نظر إلى المايسترو نظرة صارمة ، وكأنها متواطئة فى وقت معا ، وأنا أنسل إلى مقعدى المعتاد جنب التليفون الأسود فى ركن الاستوديو ، وأفتح كراسه الرسم العريضة ، وأخرج قلم الفحم ، أحاول أن أشرع فى الدرس .

كانت الصالة حارة .

والمايسترو يمضى فى شرحه ، بالفرنسية الايطالية اللكنة والعربية المكسورة معا ، لعبة النور على تشريح الجسم الأنثوى ، وهو يدفع بالعصا ناحية الموديل ، من غير أن ينظر اليها ، دفعات قصيرة عصبية كأنه يوشك أن يخز هذا الجسم أو يخترقه .

أشار الى ظلال الثديين الصغيرين ، طرين و متماسكين فى وقت معا ، وكانت الدائرة التى تحيط بالحلمة واسعة داكنة وفيها هذا

التحبيب الدقيق الذى يبدو للعين ، فى النور القوى ، خشناً وسط
ملاسة جلد الثديين ، لونها أفتح قليلاً من السمرة القمحية للجسم
كله . كانت سمرتها غضة باعمة ومطفأة ، كأنها متربة قليلاً .

— بص كويس Les seins, ronds, consistants ، موش جامد ، زى
الجواقة ، موش نازل ، موش mous زى . . زى واخذ عجينة .
0 ، دأ بص كويس فيه . . شوف ال correspondance بينه وبين ال
Pelvis شوف ال pelvis بتاعو عايزين ال Sculpture بتاعو مش بس
الألوان . كمان بص . . . La Qualité des ombres

وكان كلامه عن النسب ، وعظام الحوض غير واضح لى تماماً ،
وهو يطعن بعضاه منطقة الظلال الغامضة تحت البطن . كان ردّها
المكتتران يدوان كأنها أثقل مما تحمل الشافان الطويلتان . وكانت
نحيلة ولكن بهذا النحول الزائف لأن الجسم ملبقوف وكافل التلوير .
قلت لا تزيد عن ثمانية عشرة ، أو عشرين ، بالكثير . أنشوتها
واضحة . قلت : هذه ليست بتأيل امرأة حقاً ، تشهد عليها تقاطيع
الجسم الناضجة ، ونظرة العينين الخيرة ، الغائبة الاهتمام مع
ذلك .

مالذى يحجبنى ؟

صفاء الرؤية يعوقها ضربان الدم فى عروقي .

كانت مع كل تسويتها تلطف عن أن أنقل لها خيالاً ، بالقلم
 الفحم ، على ورق الرسم الأبيض .
 قلت : هذا الجسم قادرٌ على حنان كبير ، وعلى هوس العشق ،
 وتلقّيه . وكان هذا صحيحاً .
 كنت ، دون أن أعرف ، قد أبحثُ له مجالى روحى ، كلها .
 مصادر الحب صامته .

كان بطنها هضيباً ، وفيه من على الجنب ندبة عملية قيصرية
 واضحة لكنها بشكل ما تزيد استدارته حبكاً ووثاقة ، وفيه الخطوط
 البيضاء الباهتة التى تأتى بعد الحمل ، مع انخفاض البطن عند
 الولادة ، والدكنة الكامدة عند التقاء الفخذين المسحوبتين
 الملفوفتين ، وتماسهما ، وتبدو شعرهما مخلوقة جيداً أو متسوفة
 بالحلاوة ، بعناية ، لونها أكثر بياضاً من لون البطن ، وروية الفرج
 مليئة ومرتفعة .

كان جو الاستوديو كله فى ذلك الظهر الأول حميماً وبيتياً جداً .
 فُتح باب غرفة لمحتها واسعة ومزدحمة بالسريرس والمرايا والنباتات ،
 وخزنت امرأة انطونيو ، فارغة الطول وجسيمة وملفوفة فى رروب
 أسود عليه نقوش وروود جمراء صينية متوحشة التطريز ، ومزقت
 بجانيبى داخلية الى الحمام الذى أعرف أنه طويل وحيطانه مبلطة

بالقاشانى حتى السقف وفيه بانىو هائل له أقدام لبؤة من النحاس
الأصفر المسودّ، مفلطحة وناتئة المخالب .

قلت : لا تَرُدُّ هواك ، لا تتأبجانبك عنه . ولو لم تعرفه .

قلت : ليس للهوى من سبب ينطق به .

قلت : حبى فى دخيلتى يحتج لك علىّ ، ويحكم لك علىّ .

كانت وداد تعمل لى فنجان قهوة ، على السبّرتاية ، فى غرفتها .
وكانت رائحة السمك تصل إلىّ من النافذة الوحيدة المواربة الخشب
التي تقع مباشرة فوق السرير بأعمدته الأربعة السوداء ، كانت تعطى
لى ظهرها وهى أمام مائدة المطبخ المكسوة بورق جرائد مقصوص على
أشكال هندسية الأطراف ، وعليها الحلل ، ووابور الجاز ، وفوقها
المطبخية الخشب ورفّ عليه الأكواب والفناجين ، مرصوفة على نفس
ورق الجرائد بنفس القصصة الهندسية بمثلثات ودوائر مفرغة .

كنت نجالسا على الكنبه الصّلبة المرتبة ، وأمها العجوز جالسة
على الأرض ، جسمها كتل مكومة وكانت لا تكاد ترى ، وتحكى لى
عن تعبها فى مستشفى الملك فؤاد لعلاج عينيها . أما الرضيع فقد
كان نائما على السرير ، تحت النافذة ، أطرافه رفيعة وهشة . جلست
وداد على الأرض ، تحت قدميّ ، بجانب أمها :

- ياخويا أهى عيشة وآخرتها التربة . قِطِيعَة يَقْطَع دى عيشة



وسنينها . يعنى جالنا إيه من دى العيشة الهباب ؟ طب دَحْنَا من ساعة
ما عرفنا جوزى مقصوف الرقبة واحنا ما شفناش ساعة راحة ، وآخرية
المتَّمة تقولشى الأرض اتخسفت به . ولا نعرفوا له ريحة جُرّة . قال إيه
الى رماك على المرّ قال الى أمرّ منه . دا برضوا لحم الواحدة عزيز
عليها . بس حنعملوا إيه ؟ أهى قسمة ونصيب . يارب توب علينا
بقى يارب . ياخويا دى الواحدة طهقت م النيلة الى احنا فيها . آه
ياغلبى يامرارى .

كان صوتها عميقا ومشروخاً قليلا .

— عاديك ياخويا ، آل عين ما شافت قلب ما شال ، أنا فى عرضك
ياخويا ، أبوس رجلك ، استر علىّ ، ما تسيينيش . دى الدِّروه
حلوة .

كان فى صوتها الآن ، وفى نظرة عينيها المرفوعتين إلىّ ، قهرٌ
كامل ، وطمع مفهوم ، ومبرّر . وكانت محاجّتى لنفسى فى ذلك غير
مجدية ، وأنانية أيضا . وكم ندمت بعد ذلك على أننى تركت لها
الشكوى وضراعتها لم أسمعها .

اللبؤة أنشوية الجلسة تحت قدمى ، شعرها الأكرت ملموم
بشريط أزرق ، وعيناها مفترستان الآن ، الهولة طفليّة وأمّ الوجود ،
وديعة خاضعة وكامنة الضراوة ، وحشيتها محسوسة ، ناعمة

ومطلوبة . وكانت ترضع الولد من ثدى طرى غير متهدل ، تضغط عليه بيد رفيقة ومثيرة . أعرفه لأننى رسمته بالفحم وبالزيت وبكل الألوان ، داعبته وتحسسته ووزنته وعركته بيدي ، ولعقت بلله استطعمت حلاوته .

لا . لم أكن لأختار الخيال الخالص المصفى من شعث اللحم والدم . لم أكن لأريد الموسيقى البحتة . ما الموسيقى ؟ كنت أؤثر حنان القلب ، وعنّف شراسته .

كانت أمها راقدة على الأرض ، وكان الصغير ينام بين أمه وبين الجدار ، وكان السرير يحملنا الى محبات وشهوات جنية لا شاطئ لها . وعرامة الصبا المحرقة لا تخبو حتى فى حضور المحارم والجسم سكران بوجد غير عاقل . أما الرثاءة فقد كانت تتلاشى ، لا توجد ، لم تكن موجودة ، أصلاً ، أمام جمال خاص ، وحرارة مدمرة .
فى هذا الدنّ كانت خمر حنوها عتيقة ، وجديدة علىّ ، معاً .
لاذعة الطعم وسلسة .

وكان حنوها معى – وطمّعها – لا مقياس لها .

كنت أطلب رقم التليفون ، ويأتينى الرنين المتصل ، فى الليل ، من غير إجابة وكان اليأس يحيط بليلى ولكنى لا أنى أطلب الرقم ،

بأصرار ، باستمرار . فجأة ردت على امرأة ، كانت شجيرة الصوت
وفيه بحه وخشونة أنثوية ، نافذة الصبر ، وسألتني ، بالفرنسية : من
أنا ، ماذا أريد ؟ لم أعرف أن أرد . لم أعرف . فسألت : ما الرقم
الذي تطلب ؟ من أنت ؟ نسيت الرقم . حاولت أن أتذكر . لم
أستطع أن أعرف . لم أرد . سمعتها تقول بالفرنسية : يا إلهي .
يا إلهي . ثم عاد الرنينُ الرنينُ المتصل . كأن لم يكن هناك قط رد .
ولن يكون .

قلت أعط يدك من يثبتك في سقوطك ، ويُنجيك من هُلكك ،
ويُخلصك من أوهامك .

قلت : مَنْ ؟ يدي ممدودة .
قلت : هَتَكُ الأستار . مجانبة الأسرار .
قلت : ألهوى هُلكٌ ووهمٌ وسقوط ؟
لم أعرف إلا يوم الاثنين التالي .

قال لي إحسان مَرَادِي إن الاسعاف نقلتها يوم الجمعة الى
المستشفى الميرى على النفس الأخير . قال إن وابور الجاز هبّ فيها ،
وأمسكت بها النار ، وإن أمها لم تصرخ إلا بعد فوات أوان النجدة .
قال هل تعرف أن لها ابناً صغيراً لا أحد يعرف ماذا يفعلون به ؟ وأن
البوليس يبحث عن زوجها ، في قضية آداب ، وأنه هارب من
شهور ؟

سألته بلهفةً ، وشكّ كيف عرف ، قال : هكذا ، بالصدفة ،
كنت أمر عليها في غرفتها في رأس التين .
فلم أُعَنَ بتحقيق حكايته .

كانت الغرفة الضيقة مشتعلةً بجسمها . كنت أعرف أنها هي
التي أقدمت على النار .

كيف أمكن أنها طيئت للنار جسمها ؟
كيف احتملت أن تخلع عنها ، نهائياً ، كل أوصافها ، وكل
لبسٍ فيها ؟

فوران السر من حرقه قهر أم من ضيقة مأزق ؟
قلت : أى ثقلٍ من الجريمة كان في طاقتها أن تحمله ، عاقبت
نفسها عليه . العقاب الأخير . كيف أقدمت عليه ؟ هذه القسوة التي
لا تطاق ، الحرق والتشويه ، بلا رجعة . أأخذ الانتقام الكامل من
الذات ؟ تعذيب طقوسى لا تردد فيه ، تصميم لا أفهم مدى
صرامته ، والنار ترعى لحمها .

إدانته لا تنقّض ولا تُرد .

لماذا ؟ لماذا ؟

السؤال قوته لا يُحتمل .

مخلوقات مَلَكَة عبد الملاك

« الحلم حقيقةً ممكنة »

كان طريق المعادى على النيل يبدو موخشا ، فى أول المساء .
النخل السامق الرشيق مائل على الرصيف وجدائل سَعَفه تنوس
تحت جدران البيوت المغلقة ، دغلات الأشجار متكاثفة تحت سماء
عميقة الزرقة ، فيها بقية ضوء النهار ، وسحاب ينزلق ببطء .

أضواء النيون تنعكس من اجزاخانة وعيون مصابيح الطريق
بيضاء مسدودة يقع نورها الذى لا يفيد أحداً على كشك سجائر وكتب
ومجلات به لمبة جاز .

السيارات تنساب على الأسفلت وثيرة صامتة .
كانت الأصوات غير واضحة ولكنها مقلقة تتجاوب من بعيد ،
والطيور الصُّلْبَة تنتقل من شجرة إلى أخرى ، محددة قاطعة الجسوم ،
بلا صوت . وكانت سيقان النخل السلطاني وسيقان النساء ،
بيضاء ، دافئة ، موحية .

أمامى النيل واسع ومنخفض وغامض .

رأيت الجزيرة فى وسط المجرى العريض ، عليها أعشاب
وطحالب ملحية الشكل ، حولها المياه الساكنة مخضرة قليلاً . سُطوط
الجزيرة المتعرجة تغرق وتطفو من بركة النيل الهادئة السطح .

تأتينى فجأة ، من بعيد ، طلقات المدافع ، دقائق ضخمة مجوفة
الرنين تفرع القلب ، تتلوها رَشَات متلاحقة من رصاص الآليات
الحادة . والسماء المغطاة الآن بنِغَامٍ رمادى ، تقطعها سطوعاتُ
مُنشَعة حمراء وخضراء من قنابل الاستكشاف الضوئية الصامتة
الاشتعال ، تظل متوقدة لحظات وتنطفئ ببطء .

كان يجرى على الطريق . جلبابه الأبيض القصير يضربه هواء
الجرى على منتصف ساقيه ، وقد شهر مسدسه السميك منطفئ
اللون على امتداد ذراعه ، ولحيته طويلة قائمة السواد هائشة حول
وجهه الأبيض السمين . مرُّ أمامى مباشرة ، رأيت أنه قد حفَّ
شاربه . أترُّ زرقة الحلاقة الوثيقة حول فمه .

سقط بوجهه على بُعد خطوات ، دون أدنى حركة أو صرخة ،
على حشائش الرصيف التى كانت قد توحشت وطالت تحت شجرة
التين البنغالى الجسيمة ، الهائلة .

كانت سيارة تاكسى واقفة وخالية تحت مظلةٍ واسعة منخفضة

مصنوعة من القش البنى الباهت ، والمنحرك يدور ويتر بانظام .

فى عتمة أول المساء رأيت هذه المخلوقات الشمعية ، مائلة على جنبها ، ثابتة الجوارح ، تطير تحت السحاب الذى بدأ يشف الآن من نور القمر المقطوع ، تحملها ربح خفيفة . ومن بينها فينوس ، حية ، صغيرة القد ، ينبض جسدها . شمعية التقاطيع وجهها أعرفه ، وأحبه ، كم لثمته ، كم سقطت عليه دموعى ، وقطرات مَنيى . كانت بالضبط نثبه البتمثال لكنها لدنة القوام . ضوء كاوٍ ، كأنه برق الفلاش من كاميرا ضخمة غير مرئية ، وقع عليها وانثال على جانب وجهها ، وظل ساطعا . أحرق الضوء جانباً من شعرها المعنوص الملفوف بعناية ، وبدأ وجهها يذوب ، وقطرات الشمع الثقيلة تسقط بينما الريح ما زالت ترتفع بها بهدوء وفى عينيها نظرة غائبة .

طاحت تلك الإشارات . أفلتت من يدى .

بلبلت لما كان قد سَكَن من طائر الأشواق .

هاجت الآن روحى . ما من مثابٍ أبداً لهذا القلق . لا تخبو

حَدَمَة نارِ التزوع ، بلا منال .

والحلم صامت . مكنون .

انقضَّ علىَّ . طائر داكن الخضرة كبير الجناحين ينزل إلى من

عل ، ريشه كريش بيغاء هائل ، أعرف أنه عاقل وأنه ناطق وأنه مُدرَكى . ولكن الخرس مقامه . ومقامى .

ثم لبد أمامى معلقاً من مخالبه القوية المسننة ومشبوحاً تحت الشجرة الضخمة ، مُدلىً بجانب الجذور الخشبية النازلة من بين حُرشة الأغصان الأثيثة ، صُلبةً تتلوى حول بعضها بعضاً لم تصل للأرض بعد ، وقوية متينة العضل وصلت إلى التربة الأم ونفذت من الجثة البيضاء الراقدة على وجهها منذ زمان بعيد أعرف أنها دافئة ما تزال .

كان الطير الكبير قائماً في نور القمر الذى تبدد الآن وراء سحب أبيض مقطوع ينزع لونه الى الرمادى الفاتح . وكان مقلوباً ورأسه ساقط إلى تحت كخفاش ضخّم له منقار طويل معقوف الحافة ، حاد الطرف .

وكانت رثاه متدلّيتين ، من صدره المفتوح ، بجانب جسمه الساكن ملموم الريش ، تنبضان ، لونهما داكن وغشاؤهما لامع وأملس ، والقلب يضخ بينهما ، مكشوفاً فى الهواء ، صغيراً بشكل لافت للنظر وغريب .

كان مستكناً ومتربصاً فى وسط خضرة الأغصان المترابكة المنبجعة المفاصل ، والأوراق الملساء الجرداء ، وكريات الثمار الصغيرة الحمراء القرمزية المتورمة بعصارتها .



ورأيت أن منقاره يضرب بانتظام واصرار في يد ملكة عبد
الملاك ، كَفَّها مفتوحة ومنبسطة . كأنه يأكل من يدها ، وهي تنظر
إليه ، لا تضر بشيء .

كنت أعرف ملكة عبد الملك ، من المطبعة .

كانت تحفظ أقراص الرصاص وهي مازالت ساخنة ذائبة
تقريبا . حتى تجمد ، تضعها في خزانة مفتوحة لها أرفف متقاطعة .
الحروف البارزة ، المعكوسة على سبائك الرصاص فيها السجل
الكامل لكل شيء ، كأنها اللوح المحفوظ . وكانت ملكة عبد
الملاك ، دائما ، تحيط بها ، حيثما كانت ، بقايا رصاص المطبعة
وشظائمه الرفيعة المشطوفة بيضاء البطن ، وحولها شمع الفوتوتيب
الملفوف في اسطوانات كبيرة مسنودة الى حيطان المطبعة والى خزانة
الأرفف الخشبية والى جوانب ماكينات اللينوتيب العملاقة ، المتحركة
التروس والصفوف .

كانت بشرتها زيتية ناعمة ، وشعرها ، في وسط تشابك المطبعة
وازدحامها ، طويل وقوي حالك السواد . وعندما تتكلم تحرك رأسها
فيهتز شعرها كأنما تهب به أنفاس لافحة ، وينزل بكتله الناعمة على
كتفها ثم يرتفع ، له حفيف مسموع .

وكنت أذهب اليها كلما اضطرت الى البحث عن إعلانات
قديمة ، أو بطاقات معلومات بائدة ، أو تفاصيل الاحتفالات
بمناسبات منسية .

كانت مَلَكَة عبد الملاك قمحية اللون وبَضَّة ، مليئة كالموج ،
وجبهها المدور كامل الاستدارة ودائم الثقلب ، له أشكال متغيرة في
نور المطبعة الشحيح أو المتوهج .

ومع جسدها الطيع ، المنيع ، كان حنوها على راسخا .
وكنّت أرى صدرها قادراً وشاخها ، والثديين في السوتينان
المحبوك ، يعطيان حساً بالنضج الراضى المرتاح .
قالت لى : أنت المتقلب الذى تطير به الأهواء والأشياء . أما
أنا - كما ترى - فأنى ثابتة . سوف تجدى دائما . هنا .

وسوف تقول لى : أنا ، فى أى مكان ، فى أى وقت ، لك ،
ملكك . فهل يمكن أن تقول لى « تعالى » ولا أجيء ؟
أين ملاكى الغُضوب شاهر السيف على مخلوقات الشوق .
أحسست الريح تشتد قليلا ، وضوء القمر يغلب السحاب .
رست ، أمامى مباشرة على الكورنيش ، آخر مركب طالعة ،
إما أن ألحق بها أو أن يضيع كل شىء .

نزلتُ بسرعة على سلام مزدوجة متقابلة ، صاعدة وهابطة ،
وشَيْشُ الكهرباء مسموع وقوتها محسوسة ، وكان الناس كثيرين حولى
والأنوار من سقف النفق متتابعة ومحددة ومجسمة ، وكان النفق يدخل
بى ويغوص فى قلب صخر الجبل ، منيراً جداً ومدوراً ولا مع
الجدران ، ثم وجدت أن السلام المتحركة قد خرجت بى الى النيل ،

والنفق ما زال يغوص ، يشق الموج الذى أحسسته يرتطم بالجدران
الناصعة المبلطة ، ارتطاماً هيناً .

لكن المركب مازالت بعيدة ، ومهما جهدت فى الجرى صاعداً
ونازلاً على الدرجات الحديدية المضلعة أجد نفسى مازلت أراوح
الخطوف فى موقعى .

مشتاقٌ على الدوام ، من غير أشواق .
حسبى طلب دائم ، ونخافة انقطاع . بلا هواة .
والقلب جزيرة محاصرة .

فرغت من الحنين الى الصبوات . فرغت من التبرم شوق
بارحتُ أشجان الصبابة والحنان . بارحتُها .

دورة كاملة . أخرج من درج النفق المتحرك لأجد نفسى مازلت
تحت شجرة التين البنغالى ، فى متناول منقار الطائر الأخضر
الضخم .

وقد اختفت مَلَكَة عبد الملاك .
بادرتُ بأن أسلمت لطائر المستحيل نفسى ، دون مطالبة ، دون
الجح . وليس هذا كسى ولا دأبى .

مدّ إلى منقاره . وأخذنى . أطير معه . فى باطنى ، فى باطنه .
معراجى عَبْرَ عَصْفِ السماوات العُلَى .

حتى عشى بصرى الضوء الباهر الذى لا مثيل له . كانت قناديل

الزيت السماوى مشعة كوجوه الملائكة ، ولا حصر لها ، تملأ السماء
والأرض وما بينهما ، ساطعةً من الأزل .

هكذا يأوي العاشق الى ما بين قدمي العرش الوهاج .
احترق قلبي بالنور ، وكان جانيبه الأيمن يسقط عنى ،
مصهورا .

النور ظلمةٌ تكتنف الروح ، كاملة ، بلا رحمة .
وليس هناك الا مخلوقات الأشواق ، متجسمة ، تطير حوالى ،
تذوب وتتجدد بلا انقطاع ، تملأ الداخل والخارج ، وحدها .

١٩٨٩/٨/٤

بيت قديم

« الزمان خيالات مقطوعة »

مازلت أراى أسير فى الصباح الباكر الساكن ، تحت سماء
لؤلؤية ، الى البيت القديم .

أسير اليه ، وأنا أحمل فى داخلى شوقاً مُحمّضاً وعميقاً ، وجسّاً بانتهاء
لا ينقسم الى هذا البيت ، ولوعه لفقدانه .

أعرف أننى لن أسير إليه أبدا . لن أدخله مرة أخرى ، أبدا .
خطوات — فى هدوء الحوش ، بعد أن أغلق خلفى باب الشارع
الكبير ، تحت الجميزة العتيقة — لن تحدث .

أخطوها ، مع ذلك ، على الدوام ، من غير وصول .
أعبر عتبة الباب الرخامية ، حافتها الناعمة غاصت فى الأرض ،
عليها نقوش كتابات هيروغليفيه كادت تمحى ، ماثلة مع ذلك
تستجلب البركة تستصرخ الذِكر .

أعرف أنه على هذه العتبة الخفية مرّ من قبلى بيى مارتان ومحمد

ناجى ، راغب عياد وكامل التلمسانى ، جورج حنين ورمسيس
يونان ، موسكاتيل وسند بسطا ، كاترين سُرُشُق وبولا العلالي ،
وغيرهم ممن لا اسم لهم ، هؤلاء الذين عذبتهُم أرواحهم وطوّحت
بجسومهم النزوات والمعاشق ، ومفازع مجرد الوجود ، وأنه هنا
حُسمت مصائر أو عُلِّقت الى الأبد دون قرار ، رُسمت أقدار
وتجسدت شطحات شِعْر هذا البلد .

لكن الحوش كان دائما خاليا ، من غير وحشة ، مكنونا داخل
الحيطان السميكة السامقة ، بأحجارها التى تضرب الى الرمادى
الفتاح ، لون قديم ، نظيف . تظلل أشجار كافور وجزورينا عفية
وارفة ، تنفى عنه فجأة كل ضجة القاهرة ، وتضفى عليه سكونا ،
وسلاماً لم أجده فى أى مكان آخر ، ربما لأنه كان يُعدنى لمخبة ،
ورضى ، لم أجدهما فى أى مكان آخر .

أحجار السلام العالية الدرجات ، محصورة بين حائطين فى بثر
السلم الضيقة ، تبشرنى ، كأننى أسمع من ورائها طنين حياة مليئة
بالقوة والوعود .

وعندما يفتح الباب المحكم الوثاق ، أخيرا ، تهب على أنفاس
البيت الهادىء حميمة وصافية .
ما زال أعزّ مواقعى .

اعود اليه – واليه – بلا انقطاع . وكأنها لم تسارحه قط ، ولم
أبارحها . كل الدارما ، كل الحب ، كل النشوات ، كل سكرات
الجسد وكل أمجاد الروح ، مازالت ، كلها ، فعالة .

ناداني قلبى إليك ، لبيته لما ناداني . . .
وهل تصورت لحظة أنه قد يمر يوم من غير اهتزاز الحنين ،
والحنان ؟

أى يوم ؟
نداء البيت القديم ، نداء القلب القديم .

في القاعة الوسطانية الفسيحة ، حجر حيطانها ما زال بياض
لحمه المبرى ، دون طلاء ، ودون ملاط ، أرى لوحات السجاجيد
المعلقة على الحائط ، منسوجة بالخط الفارسي والكوفي ، تنطق
بأشعار الحب والآيات ، تهزها نسيمات غير محسوسة فتتوس برفق على
جسم الحيطان . الفوانيس العربى النحاس يتقطر منها ضوء المصابيح
الكهربائية الصغيرة بيضاء الشموع عبر ألواح الزجاج الأصفر
السداسية الشكل . يسيل هذا الضوء بمياهه الساجية ما زالت حتى
الآن دافئة مثيرة تجعلنى أنتصب فجأة ، أنزل معها الى السجاجيد
العميقة الوبرة المفروشة على بلاطات الرخام ، طالما صنعنا الحب

فيها ، وتقلبنا في قبضة جنونه وعريضة سكراته ، بينما نافذة المشربية العريضة تعطينا جمال العالم ، ونوره ، وتحجب ضراوته .

قلت : لا شيء ، لا الزمن ، لا النسيان ، لا الجسم الذي يناله الوهن بقادرٍ على أن يأخذ ذلك الذي حدث . انه باق ، أبدا .

قالت : ياليت ! هذا مجرد تقرير رومانسي . الزمن يمحو كل شيء كيف نصون حينا من سطوة الزمن .

قلت : أبداً لن يمضى . ليس فقط لأنه موضع إعزازٍ خاص ، بل لأنه يقوم في الروح ، باستمرار ، من جديد .

قالت : كم من أشياء تحدث ، ثم تؤخذ في قبضة الانتزاع ، تذهب كأنها لم تحدث قط . فلماذا يستعصى ذلك وحده على المضى ، والغيبة .

قلت : لأنه — مهما تقطعت أمشاجه — يحيا دائما من جديد . ويحيى دائما من جديد .

فتحت الباب بمفاتيحها ، ودخلت . أحسست البيت مستوحشا ، وكانت ظلمته فادحة . قلت : « لا بأس . سوف تعود بعد قليل » . كنت في المدخل الذي أعرف أنه يفتح على القاعة الوسطانية ، ويفضى من اليسار الى غرفة النوم . الأنوار فجأة

لا تضيء . حس الوحشة يعض قلبى ، موجعاً ، لا يبرأ ، أبحث
عن أزرار النور ، لا أجدها ، لا أجد شيئاً . كل شيء ينكرنى .
أسير خطوتين ، لأرى امامى ، ذراعى ممدودتان ، ومع أن الظلمة
مطبقة أغمض عيني ، كأننى بإرادتى أنفى الظلمة . أين أزرار النور ؟
هل هى فاسدة نالها العطب ، ثمار عطنة تحللت وسقطت ؟ أين
هى ؟

أحس نفسى أشهىق ، وقعت يدي أخيراً على زر النور الذى يشبه
اسطوانة صغيرة جداً من النوع القديم الذى تضغطه الى الداخل .
النور فى الفوانيس الكبيرة يشتعل ، على غير انتظار ، يعطى بصيصاً
ضئيلاً مُصْفَرّاً ، يهتز ، ويخفت ثم ينطفئ نهائياً بصوت كأن فيه
صدمة خبطة واحدة أخيرة .

أجد الهواء يندفع إلى ، من أين ؟ من النافذة ، من الباب ، من
السقف ؟ لا أعرف . الجاكته تهتز ، تتطوح حولى ، وترتفع تحت
هبوب الهواء المتضارب التيارات ، كأنما بفعل أيدٍ غير ملموسة . هنا
قوى حية ، وغاضبة ، قد خلت لها الساحة ، حضورها لا يُردّ ،
وعملها لا يُفصّر ، ولَفَحَ أنفاسها فيه نية غير معروفة .

أرى فى الظلمة المتقلبة حولى شيئاً أبيض ، غريباً ، أحسه أثقل

قليلًا من الضباب وأخف قوامًا من سحابة ، بارد الملمس ، ينحني
على ، ويُلفني .

أنادي بكل طاقات . كأنما ندائي ترتج له السماء والأرض .
لا يند عنى صوت .

شفتاك . شفتاك في الزمن الآخر ، تبدآن باردتين رطبتين ،
لملمسهما مُنعش وطري . ثم ينالهما - معي - هوس العشق . فيهما ،
تحت شفتي ، كلُّ حياتهما الخاصة ، كل حياتهما المستقلة ، كل التنزي
والتقلب كل الحب كل الهُج والتمس ، كل التلاصق رقيقاً وملهوفاً
ريانا وجواسا ، وإدعا ومعابثا ، شرسا وراضيا وناعما ، مستفزا داعيا
ومستسلما .

لماذا يا حبيبتى لم أعرف هذه الحياة وتلك الحرارة في شفتيك ، عند
حلول الزمن الأخير ؟

بينما أنت في حضني قد اختزل الكونُ فيك ، والزمان .
رسالة شوقي في زجاجةٍ مختومة مرمي بها في اليم ، هل ترتفع بها
الأمواج وتنخفض بلا انتهاء ، غير مفضوضة ، لا تعود ، أبداً ،
برد ؟

وكالمعتاد تظل الأشواق صموتا . من جانب أو من آخر ؟
كلُّ الكلام أبداً بدون كلمات .

جسم البيت القديم جسم الحب القديم يحيط بى من كل جانب ، وعيون الحب النجلاء تهاجنى وتطعننى لا تطرف لا تتوقف .

كان رخام جسديك الخُمْرَى الحار ، فى سمرة الغروب ، معجوناً بالحب والألم الذى لا يريم . جماله قهرى شامخ ، وما أطوعه بين ذراعى ، ما أنعم لدونته .

قلت لى : وقائع الحياة ليست فى شعرها . الشعر فى النهاية لا يقين فيه . ولا اطمئنان له .

بصوتك المدرب المتقن ، وثيراً سلساً ومشحوناً بطاقة جنسية سيالة .

قلتُ لك : هو كل اليقين . مادامت الحياة — كل الحياة — سؤالاً ليس له من مجيب .

وأنا على مشارف الخافة ، فى صباح النهاية الذى لا يُحَوِّلُ نوره الغريب ، ما زلت أقول : لماذا سار كل شيء على هذا النحو ؟ لماذا ؟

ما زلت أريدك . وحدك أريدك . فى الشعر ليس فى ركام الوقائع . كأن الشعر هو الواقع الوحيد عندى . فهل استثنائى بك فيه ، أنانية ، ولجج الطفولة ؟ أم هو بذل نهائى لا يمكن أن ينتقض ولا أن ينقض . مازال الحب يفيض من قلبى ، كالنزيف . أياظلم

يسقط على تراب هذه العتبة المدفونة في الأرض ؟ أين زهرة الدم
الحمراء وحشية الحمرة المتوقدة بالشوق ؟

كانت القبة الضخمة أمامنا ، ماثلةً عبر المشربية ، اسودت بفعل
الزمن ، تدور بها كتابات بارزة من الحجر لا نعرف كيف نقرأها ،
بيننا وبينها سطوح بيوت القاهرة القديمة متراكبة متمائلة ، تقطعها
فتحات المناور المسقوفة بزجاج مترب ، رُكُنَتْ فيها عِمدان خشب
بالية وصفائح صدئة وبقايا دراجات وصناديق وكراتين وأقفاص
وقفف منبعجة بالكراكيب ، كل مهملات الحياة جففتها الشمس
وصوّحتها ونظفتها من كل لحمها وسوراتها ، أعشاش الحمام الخشبية
يصدر عنها هذا الهديل العميق ، حزنه رتيب ممل ، مستمراً وعنيداً
لا يسلم بنهاية أى شيء .

كان هذا يقينى .

قلتُ : من بين المفازع الكثيرة التى يغصّ بها العمر المضطرب -
على الرغم مما يبدو على سطحه من رتابة وتمكّن - يأخذنى رعبٌ أننى
لن ألتقى بك مرة أخرى ، أبداً .

قالت : حسب الشائع المشهور نحن لا نلتقى مرتين أبداً .
العودة حلم مستحيل بطبيعته . كل لقاء نسيج وحده له طعمه
الخاص ، حلوا أو مرا ، وله مقوماته وحده .



قلت : لا ، هذا الرعب يقول لى : « لا ، ليس هذا . لن تلتقى بها أبداً ، بالفعل . أبداً بعد » . وعندئذ يُفقدنى الهلع كل صواب . وأريد أن أصرخ بأعلى صوتى : لا . لا . لآه .

قالت : اسم الله عليك من الرعب والهلع . اذا أردت أن تصرخ اصرخ يا حبيبي ، لكن ليس من الرعب والهلع . فضحكتُ من نفسى ، على نفسى ، كالمعتاد .

قلت : ومن المفاز القديمة الأخرى أنك لم تعودى تعرفينى ، لم تعرفينى قط . ولا يهملك هذا على أى حال . قالت : وهمُ التثبيت . وهمُ العودة الدائمة . لا بد أن تكسر الدائرة .

قلت : ومن ثم أعود الى كلمة قديمة لك — هل قلت لك إننى الآن أكنزها وأحرزها ، هذه الكلمات — الماسات التى لك ، لأنها وهاجة وقاطعة معا ؟ — عندما قلت لى : « إننى أحبك . سأظل دائماً أحبك » أما أنا فليست بضاعتى كلها الا كلمات .

قالت : أنت طالما طالما رددت حتى حد الهوس إن الكلمات لا تعنى شيئاً وحدها ، أنا أيضاً قلت هذا كثيراً . لكنه غير حقيقى .

قلت : أحقُّ اننى لم أقدم اليك الا شعرا ؟

قالت : وهل الشعر قليل ؟

قلت : أما أنتِ فقد وهبتى سطوع المجد ، ورهبتى . وقْدَةَ
الحب الذى لا يطاق ، وسَوْرته . مازلت أتوجس حتى من الاقتراب
بالذكرى من نور هذا المجد ، لأننى أعرف أنه لا يُطاق .

كيف احتملت فى البيت القديم عبء كل تلك السعادة ؟

وكيف أستمُرُ فى احتماله ؟

ما جدوى الكلمات ما جدوى الكلمات ما جدوى الكلمات
أريدك فى حضنى أريد أن أعرف حبك أريد أن أعود إليه أريد أن أبدأه
من جديد كما لم يبدأ قط أريد جسدَ الموسيقى لحَمَها الملىء لا صداها
ولا ظلها البعيد .

قلتُ : سوف يأتى الصمت وشيكا . قريبا جدا .

سوف ينقضى زمان الكلام .

كنت أهمّ بأن آوى الى سريرنا الفسيح ، تحت لوحة النسيج
الكثيف الذى يصيح فيها الديك الأحمر الخيوط ، مشتعلأ ، يفتح
منقاره الكبير رافعاً رأسه بلا صوت ، لا يعطى نفسه راحة . كانت
قد سبقتنى . كنت أعرف أنها نَضَّت الآن فستانها الأحمر الحرير
المنقوش بالأبيض ، وأنها تخلع السوتيان البيج الصغير الذى يفيض
ثديها على جوانبه ، بشريطه المطاطى اللدن الذى يحبك ظهرها

البديع المكين ، جسمها السامق اللين المطواع حُر الآن ، صدمة جماله
عندى ، فى كل مرة ، جديدة تحطف أنفاسى .

رأيت فجأة أن القرد المقدس يقف على-باب الغرفة المفتوح ،
يحجبه ويسده ، كان فى جسمه المجعّد لمعان الجرانيت الأسود ، جلده
الداكن متغضن الطيات ، وشعره الكثيف يرسل شررا كهربيا تقشعر
له روحى .

وكانت حول عنقه ، ووسطه ، عقود من الفضة وحبات
الفيروز ، لها صليل على جسمه الصلب .

كان غير انسانى ، غير عاقل . وقريبا جداً منى أعرفه تماماً ،
ويرانى . مَدّ يديه وأطبق على عنقى .

١٩٨٩/٨/٥

ع المسرح

« الأثقة غوايات الحقيقة »

كان ميدان الأوبرا ليلتها بهيجا .
عناقيد المصابيح الكهربائية ناضجة بعصارة بيضاء مشعة ،
وسعف النخل السلطاني يهمس في نسمة المساء ، وتمثال إبراهيم باشا
يومض جسمه البرونزي في كبرياء .

دخلت وحدي .
السلام الرخامية والباب الحديدي عريقة تلمع . والسجاجيد
الحمراء تمتص الأصوات . وجدت أن اللوج المنخفض الذي يطل
على خشبة المسرح مباشرة مازال خاليا . كان مقعدي وثيرا ومغربيا
بالراحة . استندت الى سياج الشرفة المبطنة العميقة اللون . وقلت :
« لماذا لم يأتوا ؟ أوشك الميعاد أن يجيء . » ثم كأنني نسيتهم تماما .

كان طنين الكلام وحركة الأقدام واللغظ الهادئ يصعد إلى من

القاعة المنشورة بحبات النور المدورة ، وكانت حمرة القطيفة المكتومة
توحى ببذخ مكتوم .

الدقات الثلاث ، خفت الأضواء وسقط اللفظ والطنين
رويدا .

جاء الى مقدمة الحشبة ، من أمام الستار ، رجل ثقیل الخطو ،
قصير ، مدموك البنیان ، وفي يده ورقة . سمعت جارى يهمس
بصوت واضح : « محمد بك صبرى المدير »

وقف مدير الدار أمام عمود الميكروفون بقرصه المضلع الكبير ،
انتبهت الآن فقط إلى أنه كان هناك ، منذ البداية . وقال : سيداتى
وسادق . يؤسفنى جد الأسف أن أنهى إليكم . . أن أقول . .
أعلن . . عندى نبأ أليم . .

انفتحت الستارة الثقيلة المذهبة التطريز بصوتٍ حفيفٍ معدنى
مسموع .

ولكن المسرح خاوٍ . ديكور غرفة الاستقبال الأوربية التقليدية
من القرن الماضى ، يبدو موحشا ، خافت الأضواء .
وعندئذ رأيتهن . كل الممثلات . يقفن صفاً واحداً فى الأمام ،
وخلفهن الممثلون ، فى الصف الثانى .

ملابس التمثيل النسائية الضخمة الوقور ، قديمة الطراز ، تبدو

عليهن جد قشبية لم تلبس من قبل ، الفساتين الملونة ، زرقاء وخضراء وموَّث ، لامعة وثقيلة ومتنفشة وملبَّشة بالكشكشة والتوشية ، راسخة الشكل ، والبذل الرجالي ذات الياقات المفلطحة العريضة والفتحات الضيقة والأزرار الكثيرة .

كانوا صامتين ، جادين في وقفتهم ، دون حركة .

نزل على القاعة كلها صمت الترقب .

خرجتُ من بينهم ، طويلة ، قوية الحضور . وتقدمت إلى الميكروفون ، فكأن المدير قد اختفى ، مع أنه ، فقط ، تراجع خطوة واحدة إلى الوراء .

طاف بذهني أنها ما زالت تحتفظ بهالة من مجدي مسرح العشرينات ، عندما كانت معبودة الطلبة ، فكُّوا لجام جوز الخيل من عربتها الحنطور الملاكى وجروا العربة بأذرعهم المتكاثفة ثم تسابقت حشودهم إلى حمل العربة حملاً ، من بيتها في شارع فؤاد إلى المسرح في عماد الدين .

سارة برنار الشرق ، النسر الصغير ، هاملت ، كليوباترا شجرة الدر ، ديدمونة بلقيس ، ملكة سبأ ، جوليت وليلي زبيدة البرمكية ، زيزى هانم وليلي بنت الفقراء ، معاً ، كم من أقنعة حيّة . . كم من حيوات . .

وقفتُ مروّعا ، كنت قد صرحت دون أن أعى تماما ما أفعل ،
ارتفعت بعض الأنظار الىّ من تحت ، اتجه إلى اثنان من شرطة المطافئ
الذين كانوا على جانبي خشبة المسرح ، كأنما ليمنعاني من الحركة .
وقفت صامتا لحظة .

وقالت : سيداتي ، سادتي .
كان صوتها يرتعش ، محملاً بشحنة هزت القلوب ، وكأنما
انتفض شرر النار غير المرئي في جو القاعة كلها .

ثم كأنما استجمعت نفسها المشتتة بجهدٍ جهيد ، وهي تقول :
— سيداتي ، سادتي . . انه ليحزنني وأنا أقف بين أيديكم على هذا
الهيكل المقدس ، أن أنعى اليكم سقوط وردة المسرح الياقة ، نجمة
الفن الساطعة ، ممثلتنا الباهرة . . الزاهرة . .

تكسر صوتها مرة أخرى وهي تنطق اسمها .
قالت كأنها تستجمع آخر ما في وسعها من تشدد :
— سقطت من بيننا منذ قليل ، استدعينا لها نطس الأطباء ، ورفعنا
أيدينا الى السماء . نقلناها فورا في كَنَف الأطباء . ولكن . . لكن أمر
الله نفذ . . وفقدناها . . يرحمها الله .

ثم اجهشت بالبكاء الصريح الذي كان له الآن صدى غريب في
القاعة الصامتة .

كانت القاعدة قد شهقت ، كأنما من غير وعى ، عند سماع الاسم .

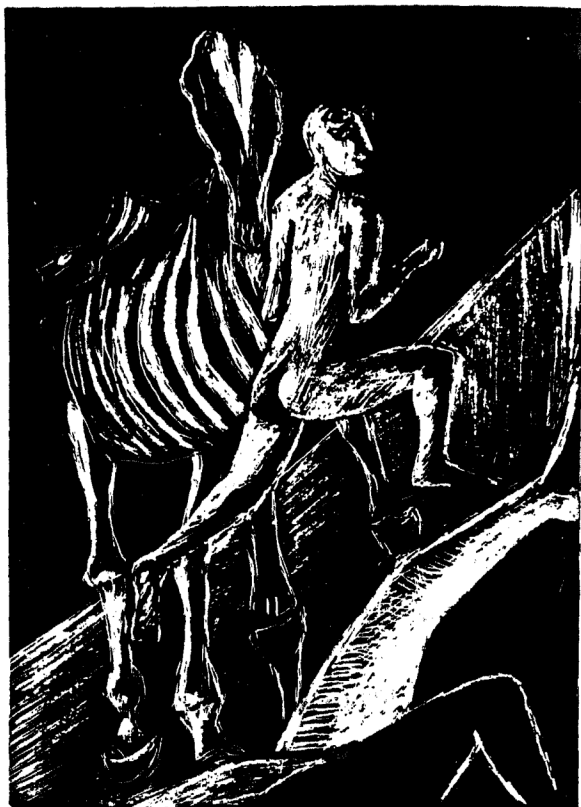
الآن هب الناس واقفين ، انفجر النشيج والبكاء وصرخات نسوية قصيرة ثاقبة ، أضيئت الأنوار كاملة وانفتحت كل أبواب الخروج .

نظرت عَرَضاً إلى جانب الكواليس القريب منى ، الأعمدة الرومانية المتقنة الصنع معمولة من الخشب الخفيف ، أقواس النصر عتيقة الحجر ، من الأبلاكاش ، فازات هائلة خضراء خزفية اللمعان ، من الكرتون ، غابات السرو والبلوط شاسعة حتى الأفق البعيد الذى تغرق فيه شمس متوهجة الحمرة على لوحة متربة ، كراسى لويس الرابع عشر مكومة فوق بعضها بعضا ، الموائد الرخامية السوداء ، اسوار البيوت الريفية من الشجر القصير المجذوذ تحيط بجناين مونقة بالتيلوب والبنفسج ، الجبانات الممتدة فى ساحات الكنائس القوطية ، الكويرى على التربة الصغيرة أمام القهوة الفلاحى ، المآذن السامقة وجدراں الجوامع المخططة بالأصفر والبنى القاتم ، السلام الضخمة عريضة الدورات تصعد الى شرفات داخلية مسورة بحديد مشغول ترتقى عليه خصل الزهور ، فناء محطة مصر ، وتماثيل عريقة ملقاة على وجوهها مكسورة الأنف، المنصات

والبرايتيكابلات الخشبية ، فوانيس الغاز مضيئة أبداً في شوارع مبللة بالمطر ، بَكَرَات ضخمة من حبال متورمة الفتيل وسلام نقالى شاهقة وكابلات متدلية وسميكة منذرة بالخطر ، والأنوار الصفراء تتخايل بين هذه الركامات ، تحب وتشتعل بضغفٍ من جديد في عمرات ضيقة يهب الهواء فجأة على القماش المرسوم والورق المقوى فتتهز الأعمدة والغابات والبنائيات بخفة وترقرق نسيجها . صعدت إلى رائحة تراب الكواليس .

وهي ، وحدها ، واقفة هناك .
كانت تمحلق إلى ، وكأنها لا تراه .
أعرف أنها ميتة ، وإن حبي لا يموت .
لم يكن أحد يراها هناك . لم يسمع أحد صرختي . هل ناديتها ؟
وكأنما ارتسم على شفيتها ظل ابتسامة .
وعرفت أنها تتألم ألماً عميقاً لا يبرء منه . لا لنفسها ، بل لي ،
وربما لنا كلنا .

قلت : ما الذى يدعو اليك هذا الألم ؟
قالت : لا شيء . ربما نزعة حارقة ، هكذا ، الى أن أقول .
قلت : لماذا الألم ؟
قالت : أزمة معقودة في النفس . ترمضني . الكبرياء تحول بينها وبينى ، هل لأن حريتي الوحيدة هنا ؟



قلت : أما من خلاص آخر . . ؟
 قالت : امتناع كامل للوصال .
 قلت : أحتم أن ينوء بالواحد كل هذا الثقل ؟
 قالت : هذه ساحة موحشة . ليس فيها أحد .
 قلت : ولا موكب المحتفلين . ولا المرميات الثلاث ؟
 قالت : ولا جنود التعذيب ، بالسيف والرمح .
 قلت : ليس من أجلك . بل من أجلهم .
 قالت : ليسوا هناك .
 ثم قالت : ومن أجلك أيضا . فهل عرفت ؟
 قلت : مريضٌ حمل هذه الأثقال في داخلي ، أنا أيضا . وما من طريق .
 قالت : وكأنني لم أقل . لا أحد سمعني . كل ما فعلت كأنه لم يكن .
 ثم قالت : لا يريدون مني ما أعطيه لهم . أقدم لهم أشواقى وهتافى ، صيحات حبٍ وعذابات ، جذاذات الروح . مامن أحد يصنئ . لا يريدون . لا يريدون .
 قلت أنا : واحدٌ هو الكل . اسمعك أنا يا حبيبي . أريدك أنا . ولو واحد فقط .
 قالت : مازالت ساحة الجلجنة موحشة . وحيدة .

قلت : الألقعة غوايات مقيمة .

قالت : دموعى لكم . أنتم لا ترون .

قلت لنفسى : النور ظلمة كاملة . طبعاً . ماذا كنت تنتظر ؟

قالت لى : كانت قرية أمى فى الشرقية مرمية على أرض كأنها
سحاب مبرد منذر بالمطر الويل ، وعندما تمطر الدنيا فعلاً تتحول
طرقاتها الى أوحال عميقة الطين . وترك البهائم حفراً غائرة متتالية فى
الأرض المعجونة بالبلل .

سوف أقول : ستأتى لهم كهرباء السد ، والتلفزيون ، وأفلام
البورنو فى الفيديو ، وفراخ الجمعية ، والعيش المدعوم أبو عشر
قروش .

قالت : الطقوس اليومية كانت محور حياتهم . النوم على الفرش
شتاء وعلى المصطبة صيفاً ، مضاجعة النسوان ليلة الجمعة المفترجة
وكل ليلة أخرى عند فرج الله ، عناق الأرض بالفأس والمحراث ،
الصلاة فى الجامع ، الجوزة وطق الحنك على القهوة وتنف فروة الرايح
والجائى ، كتابة العرضحال والشكوى الغفل من الامضاء ، أكلة
البتاو بالمش والجُعْضِيض كل يوم ، والزفر أيام المواسم والأعياد .
زيارة الموالد والتبرك بالقديسين وأولياء الله الصالحين وطلب الشفاعة
من الامام الشافعى والسيدة زينب وكل أعضاء المحكمة الباطنية

ببركة الرسول ، السيجة والتحطيب ، طقوسية عريقة متحدرة من
غور بعيد ، مأخوذة إلى القلب دون تفكير وليست شكلية ..

ثم قالت : والقبح اليومى كان قناعا . وفيه شعر أولى وعميق .
قلت : مامن شيء يغفر القبح والمرض والظلم . ولا الشعر .
وسوف أقول : ماذا حدث لنا ولهم ؟ خمت مصر برائحة النفط
وفلوس الخليج . خمت بموتانا ، هات الرفش والمعول . سقطوا تحت
سطوة الاليكترونات . لكنهم يظنون يقولون : يرزق الهاجع والناجع
والنايم على صماخ ودانه .

كانت البروجتورات الضخمة تلقى بأضوائها الساطعة
فتنعكس من على خشبة المسرح وتنفذ من بين أستار الكواليس الجانبية
تلقى خطوطاً عريضة حالكة السواد كأنها قضبان حديدية غليظة نائمة
على الأرض ، وخطوطاً ناصعة النور تعشى البصر فى العتمة
الجانبية . وكانت البقعة الدائرية الرأسية من النور تنصب عليها .

تبدو صغيرة القد لكن بضء ، مليئة ، سيالة الجوارح فى وسط
ساحة المسرح ، وجهها مشرق وسعيد .

فى صوتها وإيماءاتها هذه الحرية ، هذا التبذل ، عطاء الجسد
للجمهور طواعية دون ضن .

وكأنها لا ترتدى ، أصلاً ، تلك الملابس المقطوعة المسدلة بمكر
وحذق على جسمها المتحرك الذى يبدو كأنه يعود إلى براءة حسية
بدائية فلم يعد بحاجة الى غطاء أو عراء مثل الأجسام الوحشية تجوس
وتربص بصيدها الطبيعى فى عنصرها الطبيعى .

قلت : أيها القناع ؟

قلت : أليس الحق كامناً فى القناع ؟ ماذا تقول المرأة ؟

من يقول إن هذه التى تنطلق عن سجية عميقة فيها ليست الا
قناعاً ؟ من يقول إنها لا تمشى ، هنا والآن ، حقاً ، على برّ هواها .
قالت لى : كان يريدن أن أكون له ، فى غرفة النوم ، كما أنا ،
لكم جميعاً ، على خشبة المسرح . ذلك مستحيل . تماماً . ماذا
باستطاعتى أن أفعل ؟

قلت لها : من أنت ؟

كان ينتظرها على الباب ، شاحب الوجه ، غضوباً ، له فك
مضلع وشارب كثيف على طريقة ستالين . وانطلقت تجرى إليه من
على الباب ، كان ينظر إليها بعبوس ، دخل معها العربة الفولكس
واجن القديمة ذات الرفرف المكسور . مضت السيارة الى ناحية
كوبرى أبو العلا .

كان الخواء كاملاً . الحلم قد أفرغ فجأة من كل محتواه . ليس فيه
ولا صورة واحدة . بل ظلامٌ يهب فيه هواء غريب . ١٩٨٩/٨/٨

على جسر ممدود

« يقينُ الجسد موتُ أول »

كانت مياه النافورة في وسط ميدان العتبة تومض وتُشع بالليل
وهي تنبثق ثم تتساقط ، زهرة مائية كبيرة تنفتت يثارا .
نقيق الضفادع يصعد إلى من حول النافورة ، غنيدا ملء
الحلق . رأيتهن على أطراف الرخام المبلول ، خُضراً مرقطه ومُنتفخة
بملاسةٍ داكنة . .

كانت هادئة وواثقة .

التراموايات تدور حول الفسقية تصرء بعجلاتها الحديدية
صريرا يكشف الروح ، ثم تشعب - وهي تتأرجح ، غاصة
بالناس - إلى مقاصدها ، أو متاهاتها . تصعد شارع محمد علي
أو الفجالة أو فؤاد أو شارع الجيش ، بعضها يدخل من بوابات تتسع
لها بالكاد ، ومن بنايات كأقواس النصر مخططة بالأصفر والبني ،
وتنفذ الى جوف العمارات التي تقع فيها لوكاندة البرلمان ومبنى البوستة
وقهوة متاتيا ، وتمضى هي تصلصل بين الأعمدة المربعة المتينة الحجر

إلى عتمةٍ داخليةٍ مُحَايَلة ، ويأتى غيرها يدور حول النافورة ، أرقامها
الأفرنجية والعربية ، بالأبيض على أرضية زرقاء ، غامضة لا تقرأ فى
أنوار الميدان الخافتة ، وأقول هذا إهمال من المسئولين يجب أن
يُصَحَّح ، وعصى السنجة الطويلة المائلة الى الخلف تطلق شررا
صغيرا فى احتكاكها بالكابلات الكهربائية العلوية المتراخية فى الوسط
والمشدودة عند أعمدتها الرفيعة الطويلة ، والسائق يضغط على
الجرس النحاسى الذى يجلجلُ برنينٍ معدنى متعاقب متراوح
النغمات .

عدت إلى المقصورة التى تلى مقصورة الحريم ، مباشرة ، وكانت
مفتوحة من الجانبين .

كن يجلسن ، بالفساتين المشجرة أو الساتان المكشكشة ،
المعمولة فى البيت ، والملايات السوداء النازلة من على الكتفين ،
وقمطة المدورة المحزقة على الجبين . أجسامهن حافلة مرتاحة الأعضاء
على خشب المقاعد المتقابلة .

دار الترام حول الفسقية التى يترجرج فيها الماء عند الحافة
الدائرية الرخام ، من أثر سقوط نثار النافورة الدقيق ، ويصفو ويروق
فى الوسط .

السماك محتشد متراكب فى الماء الضحل ، مكدس فوق بعضه

بعضا ، بطيء الحركة ، سمينا وممشوقا ، شهى الشكل ، وفكرت أنه
يمكن أن يؤكل ، هكذا ، نيئا وبريئا ، لأنه متاح وسهل وجاهز ،
ثمار البحر ثمار الأهواء العميقة .

سقط عليه ضوء مركز ساطع كالبرق ، لحظة واحدة ، عند
دوران الترام .

جلد القرموط الأسود الدامس ، لا معا وزلقا وشواربه كالفسائل
متوترة تجوس ، عظام رأسه مفلطحة تبدو صلبة عنيدة المكسر .

والثعابين النيلية تنسل وتنساب بنعومة خارقة من بين جسوم
السماك الأخرى ، وتحتها وفوقها ، تلتف حولها وتتال منها ، دهنية
الملمس ، جياشة بطاقتها الداخلية المتلوية ، في قوتها تصميم وعزم
على التلمس والبحث المستمر .

البُلطى المنتفخ الصدر بلحم النيل ، أبيض الزعانف ، لبنى
الزرقة ، غض ، فلوس قشره البيضاء المتراكبة غنمة واضحة وحادة
الحواف .

البورى والمياس والقاروص ، بحمرته الخافتة الخجول ،
بخطوطه العريضة اللامعة ، داكن الظهر فاتح البطون ، حلقات
عيونه الصافية الزجاجية فيها ادراك يتجاوز كل شيء ، والحياشيم

حمراء ترتعش بحساسية مرهفة ، مكومة فوق بعضها بعضاً ، تنزلق وتتماس في سباحتها اللانهائية محصورة المدى .

وسمك موسى رقيق الجسم ، مبسط ، عروقه البيضاء ، خيوطاً لبنية اللون ، تضرب في شفافيته النقية .

وزعانف السردين تنتصب وتطش الماء بارتطامٍ لزج في اندفاعاته واصطداماته ووثابه القصيرة على مسطح العمق الضحل ، وغوصه بعنف ، رأسه أولاً ، يشق طريقه تحت الكتل المتحركة ببطء أو الساكنة تطفو مُستَكِنَةً على فراشها المائي الكثيف ، جسمانيّتها مطلقة وجمالها كامل .

ثم أكمل الترام دورته .

من وراء الحاجز الخشبي الذي يفصل بين المقصورتين ولكنه لا يصل الى سقف الترام أحسست ألفة الاجسام النسوية التي تأتي على الفور بين الستات البلدي ، وسقوط الكلفة بينهن في الأماكن العامة .

كان الصوت يتموج مبطناً بشهويةٍ دسمة :

— يادى النيلة على رجالة الزمن ده ياخى عاديك . دلوقتى يا حسرة ، اللى يتجوز واحدة عايزها تصرف عليه وعلى أهله كمان .

كان زمان الواحد يعرف مقام الست ، ويعرف يهنيها . دلوقتي حتى أولاد الذوات شحتوا عاديك . وولاد البلد قال إيه قال عايزين يعملوا ذوات ، والستات هي الى تشتغل يا حسرة .

رد عليها صوت تبدو صاحبتة في أول الشباب ، لكنه منذ الآن صوت امرأة تحققت نسويئتها وأحبطت أيضا :

— يُو . . والنبي عندك حق يا ختي عذاك الغلط والعيبة . قال ما عيبة الا العيبة . دا الجدع دلوقتي ياخذ مراته يأكلها سندوتش ويركبها الترامواي اسم الله على مقامك وقال ياما هنا ياما هناك . زمان كان الراجل ياخذ مراته عند الماوردى ولأ سمعان تقطع قماش من الغالى زى ماهى عايزة ويوديهما عند الحاقى ، ولأ الحاج على السماك ، ويأكلها أكلة معتبرة . دلوقتي الجدع من دول يخاف يمشى معاها على كوبرى الست بديعة لحسن نفسها تروح لقزازه كازوزة .

ويعود الصوت الدسم الرخيّ الشبعان .

— يا ختي قطيعة تقطع الرّجالة وسنين الرّجالة .

وواضح مع ذلك أنه ليس عندها أحلى ولا أشهى من الرّجالة ، وسنينهم .

خدعنى الكمسارى وأعطانى تذكرتين بتلاته تعريفه بدلاً من حقى : تذكرة بقرشين . ورأيتة يمد يده بتذكرة بتعريفه الى السائق

فيضعها في جيب معطفه الكاكي الكبير ، وقلت : « كم تذكره
يحوشها كل يوم ؟ » وراح الترام فجأة يلف ويدور في شوارع جديدة
على ، غريبة عني ، ولكنني أعرفها بشكل ما ، كأنما هي شوارع
الاسكندرية المبلمطة بأحجار البازلت السوداء المضلمة يهب عليها هواء
البحر المبلول ، أو شوارع زيورخ والبنات الشاهقة تحفها بصمت
وثقل ، ورأيت على غير انتظار أن في الترام بجانب سيدة نوبية نحيلة
ضاوية العظام تحفى وجهها بطرحة سوداء على طرفها خط عريض
بنفسجى داكن ، وهى تكح كحج جافة ، وكان على حجرها ولد
مجروح في جبينه ، والجرح مربوط بعصابة زرقاء كامدة تبدو على
قماشها آثار دم سوداء .

ثم نزل السائق ، وتركنا .

وانطلق الترام ، دون توقف ، يجرى فوق انحدار الجسر ، على
صفحة النيل العريضة ، بين الموتين .

وكأنما كانت قد قالت لى :

— الواقعة الحسنة ، الفيزيقية ، البحث ، هى وحدتها المطلق . هى
الكينونة . صميم اللحم ، وحده ، هو الحق .

وكأننى لم أقل :

أعرف : أعرف هذا في لحظة اندفاعة المني من حقوى . نشوة



التحليق ، بأجنحة الله ، في سماءٍ لا قرار لها . أعرف . أعرف .

فهل قلت : أما همس الاحاسيس ، وخيالات التجريد ، فهي
بضرورتها نفسها غائمة ومقطوعة ، مهلهلة معها أجكم نسقها ؟
هل قلت لها أيضا :

— أنت ، في جسمائيتك الخالصة ، في جمالك الكامل ، غير
إنسانية ؟

قالت : انظر الى وجوه القديسات ، جامدةً تماما ، جميلة بثبات
تماما في لحظة الاستشهاد ، وهن يمتن .

قلت لها : أعرف وجهك أنت في لحظة ذروة العشق ، وأنت
تأتين ، على شفرة النشوة الحادة النهائية ، هذا الجمال في الموت هذا
الجمال في القتل هذا الجمال على آخر المتعة ، هو ، هو ، نفسه ،
جمال القناع . جمال الأبد . نظرة الحياد الكامل كأنه إنكار كامل .

وقلت أيضا : فيما وراء الانساني . فيما وراء جسر الفقد .

قالت أيضا : عندك هوس الثبوت . جنون الحَجَر . وهم
الديمومة المستحيلة .

قلت : الجمال الكامل — كالعدالة الكاملة — هو أيضا
لا إنساني . صرخته خرساء الى الأبد .

قالت باسمه ، بخفوت بمعابثة كأنها آلية : أنت كالقنوط ، تأكل
وتنكر .

قلت ، جادا ، أحس سخافة جديتي : على العكس . قبلتك
على يدي ثابتة الى الأبد .

وعرفاني بها مقيم حتى عبور ضفة هذا الجسر ، هذا الحب ،
الذي هو نهاية .

قلت لها : شيخنا أبو العلاء قال : « حياة - كجسر بين موتين .
وفقد المرء إن يُعبر الجسر » .

قلت : معيدا ومملا : طعم حبة ثديك في فمي لا يزول . سفرنا
معا لا يحط الرحال .

وقف الترام وحده .

وصل أمام حديقة ، كأنها في « مينا هاوس » ، وارفة وأنيقة
بأشجار السرو والنخل والجازورينا والسنتط والمانجه والجميز . وكنت
وحدي ، أتمسح ، على كرسي من الحديد الأبيض المشغول .
مسطحات العشب الخضراء ممتدة أمامي حتى النهاية . مروحة البثر
الارتوازية عالية تدور ببطء في السماء شاحبة الزرقة . وكأنما
الصحراء ، بعد ، هناك ، عميقة ومنتظرة .

كان المبني يرتفع إلى يميني ، بأدواره المتتالية ، شاهقا وعريضا ،
فيه شرفات ناتئة ، حجرية ، بسياج من أعمدة الرخام القصيرة
مسحوبة عند الطرفين وملبثة عند سمائتي السيقان اللامعة ، وفيه

مقصورات داخلية تغوص في آبار السلام المكشوفة .

وكانت الصروح الثلاثة الشاخنة تبدولى ، على ثقلها ورسوخها
الألفى ، محلقة في السماء البيضاء تقريبا ، بلا وزن .

كان ميلاد وصفى يتجه إلى ، وخفق قلبي من المفاجأة . نسيت
الآن تماما كأننى لم أعرف قط أنه غرق في العجمى منذ أربعين سنة ،
وكان يتسم وفرحت بلقائه وقلت له بلهفة : « ما رقم غرفتك ؟ »
قال : « لا أعرف . وأنت ؟ » قلت : « ١٦ » قال : « هذا رقمك
السحري ، أليس كذلك ؟ خل بالك ! » وفكرت أنه سيلقى علينا
الليلة ما يحفظه من أغاني الصيادين والفولكور الاسكندراني ، وأننى
سأكتبها ، وأضع عنها مقالة هامة . ولم أجده أمامى ، ولكنه ترك في
يدى حس يده وهو يصافحنى مودعا إلى لقاء ، وكأن يده غير المرئية
ما زالت تمسكنى . ولم أستغرب .

وكانت الكلاب تنهش الزروع ، بصمت ، عاكفة عليها .

قلت لنفسى : عيونُ زرقاء بنار الجشع والجوع المستمر ،
منضبطة الانتقاد ، تعرف الكثير جدا ، ولا معرفة عندها بشىء .
آلات كفاء قادرة ، نهاشة ..

قلت : نحن .. نحن كالسمك ، كالضفادع . لكن جسمانيتنا
ملوثة .

قلت : أيضا : هنّ أخريات . كلّ منهن مستقلة ، معزولة ،
تماثيل ، بل دُمى مصقولة ، أنداء هن المبدولة الصُّلبة مكشوفة على
عظام القفص الصدرى . بطونهن مسطحة . معاديات ، لأنفسهن ،
للرجال ، للعالم .

قلت : أنصاف حقائق وأشباه حقائق . ككل شىء .
قلت : أما الدفاء ، والمعرفة ، والحقيقة ، فليست هنا ،
أوهناك . ليس لها مكان ، ولا تاريخ .

قلت : مكرراً ورتيباً : صحيح . ووهم لايقوم على ساقين .
الكلاب تشبه نفسها تماماً ، كما هى فى نقوش الأحجار العتيقة ،
كأنها بنات آوى ، لم تغيرها أزمّة سحيقة .
طويلة الأعناق ، مسحوبة الجسوم . جاءت فى جماعات من
أطراف الصحراء ، حلقات وفردى . تنبح أحدها الآخر ،
وتعوى ، ترفع رؤوسها المتوترة ، على آخرها ، الى القمر المضىء
بنور صلب .

كانت ضراوتها وحشية ، وكانت تتوفز للهجوم ، أوللفرار ،
خوفاً أو يأساً ، مشحونة بتهديد كأنه آتٍ من وراء القبور .

١٩٨٩/٨/١١

القرود والأطفال

« تمزقات النور ليست مُظلمة ،

كنت أعرف أنه حيوان عاقل . بل كنت أرى في عينيه عقلاً لم أره
من قبل في عيني أحد . تصورت أنه سوف يتجه إلى بالحديث ، على
الفور . لكنه استمر ينظر إلى ، فقط . كان عريض الكتفين ، بارز
الفكين ، وصغير الجسم . في لون الحديد الأرمـد .

ورأيت أنه يحمل على رأسه العريض المفلطح قرص الشمس
المنطقي ، متارجحاً بثبات على قارب شاحب النور .
وكان شعر جسمه يتدلى عليه ، من حول رقبة الممتلئة وعلى
منكبيه في خُصلٍ مجسدة تنسدل عليه حتى تغطي قضيبه الكبير .
وكان جسده نيراً من خلال هذا السـتر .

لم يتكلم .

في الصبح الأول ، في أول الصبح ، نزل من على السندرة التي
تعلو الحَمَّام في بيتنا القديم ، وكان الحَمَّام الأبيض حواليه يهدل

بصوت غريب ، وقد ضم جناحيه ، واقفاً على ساق واحدة ، رفيعة وطويلة ومحمرة الجلد .

نزل القرد الصّموت على السلم النّقالي بخفةٍ ورشاقة ، وحركاته فيها حكمة ليست فطرية بل متدبّرة ومازال هادئاً ، صافى العينين . ثم بسط جناحيه الواسعين من تحت شعر جسمه المنسدل . قلت : من فصيلة الملائكة .

كان جناحاه طويلين ، قويين ، وفي حركتهما المفاجئة هبّ علىّ هواء بارد .

كنت تحت جناحيه . كان يطويني تماماً .

وقال لى عندئذ : ما دامت عين المعرفة مفتوحة فلماذا لم تهجع عين الجسد ؟

وقلت له عندئذ : عين الجسد أيضاً ترى حقيقتها . وحقيقتها لا تُدَحّض .

وعندئذ سطع منه النور الباهر الصاعق فأغمضت عيني مخافة التهلكة . وفي البرق المحيط سمعت صوته : كل نورٍ آخر هو الظلام .

وكنت على يقين كامل بأنه لم ينطق ، قط ، هو اللسان الدائم المتحرك أبداً بشهوات الروح وعزم الجسد . بكى قلبي .

أما هي فكانت جالسة عريانة تقريبا . على الصوفا الوثيرة .
ساقاها كعمودين نازلين على السجاد العميق الموج ، ومياه الفسقية
المنحوتة في الرخام تسيل بخير ناعم من فوهات النافورة القليلة
الارتفاع .

وكان القرد العاشق يقعى تحت قدميها ، يرفع إليها عينيه
العسليتين بنظرة عبادة .

مدّ ذراعيه وجناحيه معا ، وأحاط ساقها العبلتين بأطرافه
الأربعة ، وانطبق الجناحان بصوت ارتطام لحمي . كان فخذها
العاريّتان تطفوان فوق كتلة العناق الأرضي ، وكان بطنها المدور
الرائق السمرة يستقر ، براحةٍ وتماسك ، على رأسه المدفون عند
ملتقى الفخذين ، وكان صدرها الشامخ ، عالياً فوق ، مثمراً
برمانيته الخمريتين الموردين ، تحت الجاكتة النايلون الشفافة ، فاتحة
الزرقة سماوية النور ، مفتوحة . وكانت أكمائها القصيرة وفتحة
الطرفين كلها ملففة بتطريزٍ متراكب التلويات على بعضه البعض ،
من نفس اللون ونفس النسيج .
قلت : هذه قُديّة تتجاوزنا .

وقلت أيضا : كل موازيني ترجحها هذه اللحظة ساكنة الأبد .
وقلت أخيرا : ومن يرصد حساب الزمان غير المرصود ؟

أخفيت عيني وفكيت ، وأسنانى القوية ، بين فخذيهما .
فى البحيرة الساجية عرفت أن فى ظلمة هذا الجسد نوراً لا مثيل
له ، وفيه بهاء لا قياس عليه . كل شىء آخر - مضى أو سوف
يجىء - جاف خشن معتم .

وقلت : فى عمى هذه اللحظة أزل البصيرة .
وانتظرت انقلاب الموج وضربات عاصفة الشهوة .
كنا معاً ، جميعاً ، وكنا قد شارفنا على حمرة صباح صامت . دخلنا
حديقة مهملة ، عليها ورق الشجر اليابس ، وبقايا السنين . كان
سورها الخشبى مفكك الألواح ، بتداعيا .

الأشجار الدهرية الضخمة وارفة وغصونها الكبيرة ، مفروشة
واسعاً ، متهدلة وشعثاء ، تحتها ذكك عتيقة متآكلة الأطراف
مشروخة الخشب .

وكأننى نشقت رائحة التراب الطبيعى القديم تهب فى الممرات
المظلمة التى تغطيها حشائش جافة وقوية العود .

أما البيت فكان كبير الحجر . منخفضاً ، ليس فى جداره
السميك الا نافذة عريضة واحدة ، مفتوحة على غرفة عريضة
واحدة ، مهجورة ومعتمة ، وفيها بيانو ضخم ، مائل على جنبه ،
مكسور الأقدام ، والصوفاً مكسوة بقماش كريتون أصبح الآن من

غير لون ، مطموس النقوش . ورأيت أن البيت يقع على جسر رمليّ مرتفع فوق شاطئ النيل المهيّب ، أمواجه في الفيضان متلاحقة خصيبة الحمرة مُدممة .

وكانت ترتفع على جدار البيت الخلفى تعريشة عنب ، عنايدها صلبة محجوزة العصارة ، وأوراقها العريضة خشنة الملمس ، مانعة . قلت : لماذا الخراب ؟ والبنونة ؟

قال : لأن الصمت نذير الفناء ، وصنوه . لماذا صمّت ؟

قلت : لم أنطق كلمة زور واحدة .

قال : لن تجتاز . لن تصل الى الشط . ليس لديك من مركب ولا مجدف .

قلت : ريشة معت شراعى الوحيد . تحته إبحارى وعبورى .

لن أخشى تحته موج الظلمات . متى أجد عذوبة الصحبة ، ورفقة أرواح الفجر ؟

وكان البيت القديم قائماً هناك ، كأنه من بيوت عمال الدريسة في الزمن القديم ، حارساً على قضبان السكة الحديد . ولم يكن هناك حوله شيء ، ولا أحد . فى خارج حديقته المنسية لا شجر ولا غيطان . فقط ، عميقاً تحت الجسر الرملى العالى ، يجرى النيل ، فسيحاً مرتفع الصدر بموجه المحمر الغضوب .

ورأيتُه يقف على باب البيت وحيدا ، مدموك الجسم ، شعره
الرمادى يكسوه حتى الأرض ، ورفع ذراعيه إلى ، فى عينيه نظرة
ترصدنى ، ولم أفهم ما فى حركة ذراعيه ، هل هو تهديد ، أم تضرع ؟
كان جناحاه مطويين .

قلت له : أدركنى . إن قدمى غير ثابتتين وأخشى أن يجرفنى
الفيضان .

لم يقل شيئا .
وكأنما قال : مامن نجدق لك أبدا . اجتاحتك الطوفان أم
خلأك ، سواء .
سقط قلبى . كان يحمل وجهه . مربع الفكين ، حاد الأسنان ،
وكانت عقود الفيروز وأطواق توائم الخزف الأخضر تخنقنى .
وكأنما انحسرت ، هى ، عنا . بارحتنا . البينونة قاسية .
الفرقة لا تطاق ، والقطع . لم نعد إلا أنا ، وهو .
قلت : أنا ؟ أم هو ؟

أمام البيت ، وجدت الطفل نائما على الرمل المحبب والخصب
والزلط ، بلا حراك ، كانت جلايبته كالحبة من التراب والطين والدم
الجاف ، وممزقة تبين منها عظام صدره الناتئة السوداء ، كان وجهه
محترق اللون مربداً مغمض العينين بعناد ، والجلد مجمد حولهما . كان



فيه مع ذلك شيء ما ، لا أتبيّنه ، يقول لى أنت هو الطفل الذى كنت ، مع كل الغيبة ، ولما نزل .

صرخ فجأة وهونائم ، صرخة وجع طويلة طويلة ، متقلبة .
معدّبة ، لا تُحتمل .

من غير أن يستيقظ .

كأنه تعلم أن يتعايش ، من غير حلّ ، مع الألم المقيم ، ومع الكابوس .

رأيت مرة أخرى ، يمسك بالعلم الأخضر ، الأبيض ، الأسود ، يلوح به ويطوح بالحجارة ، سمعت انفجاراً مكتوماً للغاز المسيل للدموع ، بين حيطان الأحجار الألفية ، وقرعة الرصاص . كان الطفل تهلّ من عينيه دموع ليست من الحزن ولا من الألم .

ثم رأيته يسقط مضروباً بالنار ، مرة واحدة ، جامدا متصلب الوتر ، على أرض الجلجثة . على أرض الصليب . دون صوت . وكان ينزل من ركنٍ فمه خيطٌ رفيع من الدم .

قلت : مطلق الألم تجريد . ليس فى الألم مطلق . هو دائماً معجون باللحم الحى .

قلت : أليست حقيقة الحس فى مجرد تقريرها ؟ دون برهنة . دون دليل . قوتها قوة الحلم . سطوة الكابوس لا تنقُص . ما الذى يعطيها نهايتها .

ولكن الكابوس ، هو ، غيرُ نهائي ، مهما كانت سطوته .
قلت .

كان الآن يقف في مواجهتي ، مخنيّ الرأس ، صدره محلّ
بتمائمي وأحجبتني المنقوشة بخطّي بأبجديتي ، وهيروغليفتي .
شخاليل الكريات الذهبية تتدلى من رقبته الغليظة دون أن تصدر عنها
أذن صلصلة .

وكان يصغى إليّ ، دون أن يتحرك ، وكان هو وحده يدرك معنى
ما أقول . رأيته ينقسم أولاً الى ثلاثة أطفال ، متطابقين مع أحدهم
الآخر ومعه ثم أربعة ثم لا نهاية منهم واقفين صفوفا متراصة متعاقبة
حتى الأفق حتى آخر المدى . كل منهم صدره محلّ بنفس التمايم
والندور ، كل منهم تتدلى من عنقه السميك أطواق كريات الذهب ،
ولكل منهم جناحاه المطويان تحت شعره الأرمد المنسدل .

أحسست ، في جسمي ، أن الثلاثة الأبقار ترتعى على كومات
من الفحم المتقدم على بلاط البيت القديم .

صعد من الحجر الصلب المتوهج بالنار دخان اللحم والشعر
المحترق ، ورائحة الشئ الجافة .

ولكنها ظلت تحدّق فيّ ، نظرتها يقظة ، حية ، وعاقلة ،
لا شكوى فيها . ترصدني بهدوء . عيونها الستة في داخلي ، أنا .

وكانت ظهور الأطفال القردة الإلهية مقوسة الآن على النار ، فوح
احتراقها قوى يملأ البيت ، لا ينجاب .

انطفأت الأنوار ، ثم أضاءت وحدها . وانطفأت مرة أخرى .
مَنْ معي في البيت ؟

كان على البلاط العارى ورق ممزق يتطاير به الهواء ، قصاصات
صحف ، تَبَيَّنَتْهَا ، وصفحات مكتوبة منتزعة ومشعّنة ومطبقة
ومتعرجة القطوع . سمعت خشخشة الورق ، قوية ، واضحة في
السكون .

قلت : مَنْ يمزق الظلام ؟ مَنْ معي في البيت ؟
ورأيتَه ينتصب قائماً أمامي من جديد ، من بين رماد الأطفال
الثلاثة المحترقين ، رافعاً ذراعيه الى أعلى ، مفروود الجناحين بشعرهما
الكث ، عريضين ، متوترين ، ممدودين إلى آخرها .
كان مُرعباً . وعدوا .
وكان قريباً جداً إلى قلبي .
اندفعت أقر منه .
انطلقت أجرى ، أهبط السلم الحجريّ الوعر .

كان ورائى ، أحسست أنفاسه السخنة ، ولمحتُه ، بطرف
عينى ، ومعه فأس مدببة ، حادة السن ، تومض فى العتمة الخفيفة .

كان النور يبدو لى خَطًّا أنيسا من تحت الأبواب الموصدة وأنا أتحدّر
لا ألوى على شىء ، أنزل السلم التى لا تنتهى .

ولا الأبواب تنفتح ، ولا صرخة الاستنجاد عليها ردّ .
السلم هادىء مسلم لا يأبه لنيّة القتل .

وحتى من قبل أن أصل إلى الباب الخارجى ، المفتوح على
مصراعيه تحْت ، رأيت أن الأرض قد نورّت بنور النبات الأحمر
والأصفر والأبيض .

١٩٨٩/٨/١٢

رقصة الأشواق

« وطبور العشق جُنُومُ »

كنت أربيها ، على سطح البيت القديم ، في السُنْدرة ، في
البلكونة المطلة على شارع ابن زهر ، في راغب باشا ، وفي الجانب
التحتاني من مكتبتى الصغيرة ذات الرف العلوى والضلفتين
الزجاجيتين .

كان منها الأبيض الشاهق متقد البياض ، ممتلىء الصدر ، هديله
عميق .

ومنها الذى يضرب ريشه المهفاهف إلى زرقة وحمرة متقلبة
مترققة ، منقاره طويل ولكنه صموت كتوم .

ومنها البُنَى الناعم ، نكهةً لونه أفريقيةً ساخنة وله غنة رتيبة
الايقاع .

والأسود المرقط الذى تسرى في طوقه المنقوش شبهة رمادية مائلة
الى البياض ، يتخطر بثقلٍ ودلال ، ضخماً بطيء النعمة .

وكان منها الأملح المنقّط خفيف القامة دقيق المنقار ، طويل
السيقان محمّرٌ جلدها يتنزى ويتوثّب تطير به النسمة .

ومنها مُوسَى القدمين بزغب صغير يرفرف ، وحده ، اذ يهبّ به
الهواء .

ومنها نحيل القدّ مسحوب برّئ الجسم كأنما شفّه هوى
مشبوب .

لكن مياه عيونها ، جميعا ، كانت صافية وعميقة ، وكأنما فيها
غضب نقيّ .

وكان ريشها الصغير يتناثر حولي ، على الأرض ، بين الكتب ،
تحت الكنبّة ، في كل مكان .

ويجفّ زبلها الأبيض اليابس على الأرض ، على المائدة الرخام
المستطيلة الدوران ، فوق رفّ المكتبة وفي قاعها ، وحتى على
السريّر ، فأجمعه وأبيعه بالرخص للرجل الذي يمرّ تحت في الشارع
وينادي : « زبل الحمام » .

كانت تحوم منذ شقّ الفجر ، وتطير ، تحبّط خشب النافذة
وزجاج البلكونة ، ثم تطير ، ترفرف بحُرّية ، وتعود إلى في وقدة
الظهر فتستكنّ إلى حماي . وكانت تسبح بهدوء ، دون صوت ،
موجّعة للقلب ، في سماء ليالي القمر .

طارت الآن عنى . هل تعود ؟ هل تعود ؟
بحثى - حتى الآن - عقيم .

بعد سنين طويلة رأيت حامتين بيضاوين فى ريشهما نثار البنى
الفتاح ، تتبختران بثقة وتمكن فى دكان ضيق فى شارع الصليبية ،
حاشدق الصدر ، تنقران أرضية الدكان دون تعجل . ورأيت فجأة
أن هذا الدكان الفقير الغريب له أرضية ترابية ، وكانت فيه رفوف
خشبية مُسوّدة اللون ، معظمها فارغ ، وبعضها عليه ما يشبه
الخردوات ، وعلب صفيح كبيرة مقفلة وصدئة ، وزجاجات بيرة
وويسكى وكوكاكولا فارغة مرصوصة . وكتب مدرسية مستعملة
وكراريس وكشاكيل وأقلام رصاص وأقلام حبر جاف ، وبالونات
منفوخة علاها التراب ، وعجلة بسكليت دائرية ضخمة مما يُستخدم
فى السيرك والموالد ، واحدة ، وحَذاها ، مقطّعة الاسلاك ، ويكر
ولفَ خيط أبيض واسود وحلويات وكراملات ومصاصات وبراغيت
السيّ فى برطمانات قديمة الشكل ، وإبر الوابور والأقماع وأكواز
اللولف الأبيض الخشن الفتائل والليف الأحمر المتهلّل الخيوط ،
وصناديق خراطيش السجاير الملونة ورصّات كليوباترا وروثمان جنباً
إلى جنب مع علب هوليود وكوتاريللى ويَحارى الفارغة ، روبايكيا
قليلة ملقاة على الأرض ، نفايات السيوت طشوت مخرومة وحلل
مطبّقة ويمرايات مكسورة ، وأكوام مجلات عربية وفرنسية قديمة بهت

أغلفتها الصارخة الألوان وتمزقت ، وحوض حمام من الرخام المشروخ
الذى كان فائرا فى زمان العِزِّ ، منزوع الحفريات والمواسير الآن ،
مسنودا الى الحائط المزدهم .

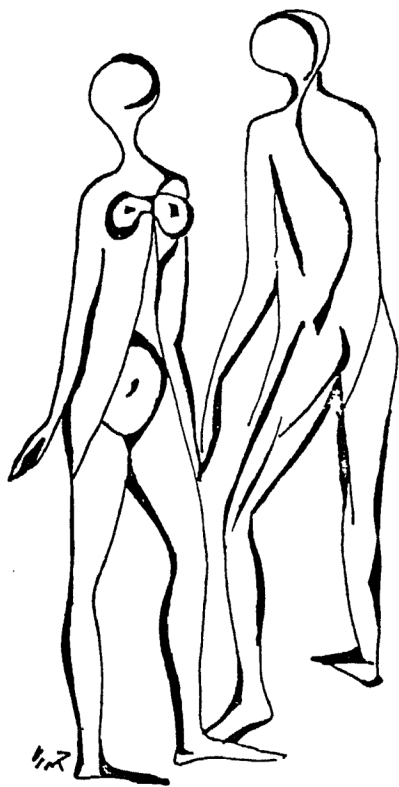
والرجل ، بجلبابه الرمادى ، ولحيته الرمضاء الهائشة ، جالس
على كرسى حمام صغير يصنع لنفسه الشاى فى إبريق من الصاج
الأزرق المدور على سبرتاية صغيرة ، يبدو هادئا ، سارح العينين فى
أفق خاص به وحده .

رأيت الحمامتين تأتبان إلى قدميه الحافيتين تطويان ساقيهما تحت
الأجنحة وتستنيمان إليه ، وقد انسرح الريش على الجسمين
الملتئين .

صبحت عليه ، واشترت منه نسخة من ألف ليلة وليلة قديمة
من أول القرن ، وناقصة جزءا ، وأغلفتها مفقودة ، ودفعت له بعد
طقس الفصال الشكى القصير ، جنيتها واحدا . وعندما سألتى هل
أكتب للاذاعة ؟ وقلت له نعم ، خصم لى عشرين قرشا مرة واحدة
على سبيل التحية والرجولية .

قلت : اين حمام أشواقى الطائرة ؟

فنهض الحمام ، يتأرجح وجسمه يهتز بين أقدامنا ، وخرج الى
الشارع لكى ينقر حبات طماطم شديدة النضج تفجر جلودها الأحمر



الضارب الى صهبة قانية عن لحم طرى متهدل به بذور بيضاء كبيرة ، كانت الطماطم ملقاة تحت جذع شجرة سَنَط عريقة خشنة مشققة اللحاء ، صاعدة الى ما فوق البيوت القديمة المائلة على أحدها الآخر ، مبنية بالبغدادلى والطوب الأحمر الذى أسود الآن بين عوارض الخشب المتقاطعة ظاهرة للعيان . والشجرة تعانق أختها الصاعدة من حفرة واسعة عميقة فى خرابة جنب الدكان ، من أثر هَدم . أحجار الهدد القديمة والأنقاض مازالت فى الحفرة قد غاصت وجُفَّت فى تربتها وفيها ربوات قليلة الارتفاع ووهداث ترابية تصلبت ويست ، سوداء طينها لا يجفّ تماما ولكنه ليس مبلولا تماما ، جذور السنطتين التوأمن تضرب فى هذه الأرض ، عَصِيلة عَبْلَة معراة ، خشبها يبدو أكثر عُصْرَة وفتوة من خشب جذعى الشجرة الواحدة المنقسمة اثنتين ، والأغصان الفيانة تتشابك فوق سطوح البيوت المتداعية ، وتتراكب وتصنع ظلّة خضراء عريضة .

قلت : لماذا تسحرنى الشجرة الوحداية المشطورة غير منفصلة ؟
قلت : هل لأن الحمام السمائى ، بعيداً ، يقطن أفنان هذه الشجرة التوأمن ، حضنها وأعاليتها ، جاثما فيها جُثوم الموت ؟
أما الحمام الأبيض الأرضى الشكل فلم يلتفت إلى أدنى التفات .

قلت : المحبة تحتمل كل شىء .

قلت : حانت ساعة تلفى . تهتكت روحى شوقا .
كنت على شاطئء كامايين ، أطل من شرفة أوتيل دى فرانس
العريضة الفخمة . أمامى على المائدة الرخامية كأس طويل من مارى
الدامية على حافته لذعة الفلفل الحادة . هواء المحيط يبب على من
خليج غينيا بسمائه المنخفضة المحملة بسحاب أبيض سرعان
ما سوف ينجاب عن حر مصوح .

الصخور السوداء نائمة الخواف عميقة الشقوق شواهد ماثلة أبدا
على احتياج بركان قديم وسفوح الرمال تنهادى بيضاء طحين ناعم
مسحوق جيدا تتلأأ فيه نقط متوهجة مثل سنّ الابرّة . وأشجار جوز
الهند سامقة يمس سَعَفها بالثمار المحمية المكنونة فى العلاء .

الخليج الاستوائى فى بهرة الصبح هادىء موجه لا زورديّ كأن
صفحة الموج سماء توأم أخرى مبسطة تحت أختها حتى شفرة الأفق ،
لا تكاد تترقرق .

شباك الصيادين مفرودة على حجر الكورنيش المنخفض ،
مغسولة تفوح برائحة السمك وقد ركعوا تحتها ، بأجسامهم الناحلة
المفتولة ، وطيّات اللباس الاسكندرانى الأسود ملمومة تحت جذوع
السيقان الجافة ، يرتقون قطوعها بإبر طويلة تومض عندما ترتفع
وتنخفض بين فتائل الشبك .

شَبَّكَ حَبِيبِي شَبَّكَ .

القارب الصغير ، مشدود الأضلاع ، يقف على سيف البحر ،
عند الخط الفاصل بين الرمل والماء ، يمسك دفته القرذُ الإلهي
العاقل ، مدموك البنيان .

القامات الأنثوية الرشيقة . أراها ، في عكس النور ، مجسمة
سوداء ، والنهوذ ثمار أخرى لامعة الحلد ناهضة بعصارتها الكثيفة
المتماسكة .

تنزلق الحمام الداكنة مناسبة ، بالكاد تماماً على سطح البحر .

هل نزل البحارة بخناجرهم العريضة وذهبوا بهنَّ إلى سفينة
إسبانية جوانبها مصفحة برقائق الذهب ، غارقة محملة بكنوز
القراصنة القدامى ؟ ماذا . يهتف خلف القلعة العريقة التي لا يكاد
الزبد النقيّ البياض يرغبى تحت سفحها ؟

أراه من فوق حافة ماري الدامية وأوقن أنه ليس ثم شيء .

كل شيء سوف ينقلب بين لحظة وأخرى إلى نقيض مايسدو
عليه .

القارب السحري مركب سمك فقير عاد به الصيادون الى المرسى
بعد كدح ليل طويل في قبضة الموج . تتزاحم بنات الأنفوشى وبحرى
ورأس التين عليه ، والستات التُخان بالملايات السوداء النازلة من

على الأكتاف المدورة تبدو منها قمصان النوم غير النظيفة تماماً عارية
الاذرع والنحور ، ليأخذن منه بالرخص شَروة سمك ملء القفة ملء
الحلّة من السبارس والشِرّ الصغير ، أو ملء الكروانة جهمري عاجي
الجسد .

السفينة السحرية شراع مبسوط في نسيم الصباح ، فردّ جناح
حامية بيضاء ، تحلّق وحدها في سماء الإشارات ، سَبْحَةُ صَبَابَة ،
وجد لن يبقى منه أثر .

أترقب ، وأتوجس خيفةً من الزوال والدثور ، ملهوفاً أمام
دوران دراما لا سيطرة لي عليها ، لا أدري عمّ تتمخض في أية
لحظة . أحس رفرقة في داخلي لا أعرف أن أهدئها ولا أريد أن أطامن
من روعها .

وأعرف أن هذا كله قرين البلى وأن العطب لا محالة مُدركي ،
والتهلّكة .

هانذا في سخونة أحشاء العالم . أئداؤها المليئة تُرضعني سلافة
حارة ثقيلة ، صبوات تذهب الى البطن الخصب الوثير والأرداف
العريضة السمراء ، أما الخمر المشعشة الحقّ فليست مرثية
ولا محسوسة ، ولا تنبع الا عن هذا الغنى الفاحش الذي أصلُ في
نشوة سكره الى غايته ، وما لهذا الأمر من غايةٍ ولا حدّ ، فما من لذة

أعرفها الا وراءها أوفى منها وأتم . متاهات الفتنة والمعرفة لا أرعى
عن الضرب فى مسالكها ولا أخشى الهلك فيها .

مددت يدى وملئتهما لذاتى الهوى وعلقم الموت معا . منار
عقيدتى بلا خجل . هفيف الحمام الذى بغيى وما بلغت شيئا .
ظلاله قَطَعَتْهَا حافَةُ الأفق الحادة . سكران من الملء وسكران من
العوز ، سكران بالتحقيق وبالطلب ، وبالنعمة وطعن الحرمان ،
سواء ، بلا صحو .

لماذا أحبيتكِ ؟ لماذا ؟

عمدة الحب اللقيا لا الفراق .

لكنى لا أفرق ، من سُكْرِى ، بين الوصل والنفرة ، وما من
إفاقة لى على القربى ، وعلى البينونة ، معا ، وما تزول أشواقى عند
التلاقى والمعانقة ، بل تفيض .

فأين المفرّ ، وأين الملاذ ؟

قلت لنفسى : لا يكون لك ، منك ، شيء .

وكنا نعبّر كوبرى السلطان . الأنوار العالية تتعاقب وتسقط
على ججرتها داخل سيارتها الفولكس واجن ، وتُضِىء فى ومضات
متلاحقة لحم فخذيهما السمرابين ، مفتوحتين قليلا ، حاشدتين
بشهووى ، انحسر الفستان الخفيف قليلا الى أعلى ، وعليه علبة

السجائر ال ستايفيسنت وشريط الكبريت منزوع الغلاف . أَلتَقَطَها
من الوهدة الطرية المتحركة أهونَ حركة في تركيزها على قيادة السيارة
والتحكم فيها ؛ وأُشِعِل ، وأنفثُ ملء الصدر من دخانٍ أولٍ
احتراق ، وأعطيتها سيجارتها مبللة أهون بلل بأثر نَيَّة قبله متطايرة من
على الحافَّة المستديرة .

وعندما عبرنا الكوبرى كان الشجر المتكاثف على رأس النيل
يأوى النُقَط الغافية البيضاء مطوية الأجنحة .

أنوار الشط الآخر تلوح وتختفى تحت سَعَف النخيل بين المثلثة
والمسلة الصغيرة الخجول ، منسية تقريبا .

وعلى ضوء النجوم رفعت إلى وجهها الخمرى المدور ، قناعاً
مصقولاً كامل التدوير ، لا تهتز فيه خلجة ، وكانت قطرات الدموع
تنزل من عينيها الواسعتين المفتوحتين ، كل قطرة مدورة ومنفصلة
وتنزلق بنعومة على صفحة الخد وتنزل الى منبت النهدين المفروشين
براحة في فتحة البلوزة الواسعة . دون صوت ، دون كلمة . كأنها
وحدها تماما . وما زالت تمسك بعجلة الفولكس واجن وتسيرها
بحركة آلية .

رمقتني لحظة واحدة . بنظرة حبٍ لا مثيل لها . سرعان ماعاد
القناع نظيفا كامل البراءة .

رأيت أن أشواقى سوداء الجسوم ، يرقصن حوالى ، عاريات

الأثداء ، والموسيقى الحوشية تحتدم ثم تختنق . أوصالهن تعلو وترتقى ، أشرعة أجسادهن مبسوطة مفردة أمام عصف الشهوات ، تهبّ بها الأنواء وتنام على الريح الرُخاء .

يتمددن ينتصبن ، متوترات بين أنقاض أحلام غابرة مليئة بالدموع . الأرض تثوخ تحت الأقدام الراقصة ما تكاد تلمس تراب الغيطان المحترق المنشور بأوراق الذرة الجافة .

ينحين على قبور الآلام البائدة ، كأنما بحنان ، ثم يقمن لحظة ، شواهد ماثلات في فضاء سحيق خاو ، ثم تنهار أحجارهن .
شعرهن الوُحْف كثيفاً تغوص فيه الأيام القديمة وتعود .

لأشواقى أجنحة طويلة تماسّ وتراكب وتتحاضن ، لحمها غصّ وقوى ومتماسك .

يدرن الآن حولى فى حلقة مقفلة ، وجوههن زنجية الشفاه ،
تأوّد أردافهن حاد السرعة متلهف خاطف التحولات ، ثم هورضى
ساج يكاد يكون صامت الرققة .

طيور العشق راسية فى وسط الحلقة ، جائمة ، ثابتة ، ثقيلة
كالصخر وصافية العيون كالماء ، ومتقدة الأحشاء .

ثم وجدت أن شجرة البانسيانا الضخمة الوارفة التى تقتحم
شرفة البيت القديم وتغرقه بغصونها العريضة المثقلة ، تحترق .

النار ساطعة ولا معة ولها وشيش وصوت مغرّد .
النار على أطراف الشجرة فقط ، تتقد في شُعلٍ دائرية صغيرة
ملمومة على نفسها .

أصبَّ عليها الماء بسطل أحمر من البلاستيك كنت وجدته على
ذلك الشاطيء في حلمي الآخر .
كنت قد طلبت المطافئ لكنها لا تجيء .

المياه القليلة تسقط على جدار البيت الذي سخن الآن من النار ،
أحس وقده تصعد إلى . المياه لن تكفي للإطفاء ، النار سوف تمتد
وشيكاً وتلحق ببقية الشجرة وتدخل إلى من الشرفة وتنفذ إلى داخل
البيت . ماذا أفعل . ماذا أفعل ؟ هسيس صوت النار لا يكفّ ،
والغريب أنها ما زالت مضمومة في كريات مدورة متلظية باللهب حول
أطراف الغصون فقط ، كأنها شراشيب مشتعلة على صفائر البنات
المهترزة الطويلة . صوتها ، صوتها مُلحّ بثبات واضطراد صوتها هو
وحده يعلو . تقترب ، بنذيرٍ لا يطاق .

قلت ، أصاحبُ سيدي الجنيد وأمشى على خطاه : انني مكثتُ
فترة وكأنا السماء والأرض تبكيان لحيرتي وحبي . وحائث أشواقى
تطير عني . ثم أصبحتُ وكأنا أحترق من غيبتها في . وهانذا الآن
أسكت . لا أقول شيئاً بعد عن البكاء ولا عن الحريق ولا يبقى لى
إلا الموتُ الثاني ، يقينُ العطش .

١٤ مشرى ١٧٠٥

٢٠ أغسطس ١٩٨٩

● قصص :

١ - حيطان عالية

مجموعة قصص ، على نفقة المؤلف القاهرة ١٩٥٩

٢ - ساعات الكبرياء

مجموعة قصص ، دار الآداب . بيروت ١٩٧٢

٣ - رامة والتنين

رواية ، طبعة محدودة ، القاهرة ١٩٧٩
المؤسسة العربية للدراسات والنشر بيروت ١٩٨٠

٤ - اختناقات العشق والصبح

قصص ، المستقبل العربي ، القاهرة ١٩٨٣

٥ - الزمن الآخر

رواية ، دار شهدى ، القاهرة ١٩٨٥

٦ - محطة السكة الحديد

رواية . مختارات فصول القاهرة ١٩٨٥

٧ - ترايبها زعفران

نصوص اسكندرانية ،
المستقبل العربي القاهرة ١٩٨٦

٨ - اضلاع الصحراء

رواية ، الهيئة العامة للكتاب القاهرة ١٩٨٧

٩ - يابنات اسكندرية

رواية ، دار الآداب
بيروت ١٩٩٠

١٠ - مخلوقات الاشواق الطائرة

رواية ، الهيئة العامة للكتاب
القاهرة ١٩٩١

١١ - امواج الليالي
دار شرقيات ، القاهرة ١٩٩١

● دراسات ومقالات :

١ - الصلابة موقف اخلاقي

الجمهورية
القاهرة ٢١/٧/١٩٥٦

٢ - لا .. بل الشعر قوة الانسان
والكلام اعظم خطرا من الحرب

الجمهورية
القاهرة ١٩٥٧

٣ - عالم نجيب محفوظ

المجلة
القاهرة يناير ١٩٦٣

٤ - الفنان ناقد ايضا (تعليق على نقد
ماهر شفيق لقصة ، تحت الجامع ،)

الادب
القاهرة ، نوفمبر ١٩٦٣

٥ - شولوخوف والدون الهادئ

المجلة
القاهرة ديسمبر ١٩٦٥

٦ - ملامح صورة عالم مضى اندريه مورو

المجلة
القاهرة ، نوفمبر ١٩٦٧

- ٧ — ارض الحجر (عرض لرواية الكاتب
الافريقى اليكس لاجوما)
- القاهرة ، مارس ١٩٦٨
- الادب الافريقى الاسيوى
- ٨ — فن النحت بين افريقيا وآسيا
- القاهرة ، صيف ١٩٦٨
- الادب الافريقى الاسيوى
- ٩ — مجلة ٦٨ والقصة المصرية المعاصرة
- القاهرة ، ٢٠ ابريل ١٩٦٩
- المساء
- ١٠ — ابراهيم الكاتب وهموم العصر
- القاهرة ، سبتمبر ١٩٦٩
- المجلة
- ١١ — ابراهيم اصلان وقناع الرفض
- القاهرة ، فبراير ١٩٧١
- جاليرى ٦٨
- ١٢ — لماذا ٦٨، ولماذا كان يجب ان تستمر
- القاهرة ، فبراير ١٩٧١
- جاليرى ٦٨
- ١٣ — قراءات في قصائد من الشعر الافريقى
- القاهرة اكتوبر ١٩٧١
- الادب الافريقى الاسيوى
- ١٤ — يحيى الطاهر عبد الله والرحلة
الى ملوراء الواقعة
- بغداد ١٩٧٤
- ١ — مقدمة ، الدف والصندوق،
وزارة الاعلام
- القاهرة ، يونيو ١٩٧٢
- ٢ — الطليعة،
- ١٥ — هيمنجواى والكلاسيكية الجديدة
- القاهرة ٣ يوليو ١٩٧٣
- روز اليوسف

- ١٦ - العنصر اللاواقعي عند بعض الواقعيين
القاهرة ، ٢٠ أغسطس ١٩٧٣
روز اليوسف
- ١٧ - السريالية في القصة القصيرة
القاهرة ، ٢٤ سبتمبر ١٩٧٣
روز اليوسف
- ١٨ - أيام طه حسين العمارة
القاهرة ٨ أكتوبر ١٩٧٣
روز اليوسف
- ١٩ - البير كامى والوجودية
روز اليوسف
- ٢٠ - آلان روب جرييه والشيئية
القاهرة ، ٦ مايو ١٩٧٤
روز اليوسف
- ٢١ - نالتالى ساروت والمدرسة العضوية
القاهرة ، ٢٠ مايو ١٩٧٤
روز اليوسف
- ٢٢ - محمود البديوى شاعر الحدوتة الشعبية
القاهرة ، ١٩٧٤
روز اليوسف
- ٢٣ - القيم الجمالية اسلس الصلة بين الادب
والمجتمع
القاهرة ، ١٩٧٤
روز اليوسف
- ٢٤ - لورنس داريل والثقافة
البيلىن
لورد بيرون
- ٢٥ - لورد بيرون
البيلىن
الكويت ، سبتمبر ١٩٧٤

- ٢٦ — السيرالية في الادب ١
البيان
الكويت ، يناير ١٩٧٥
- ٢٧ — السيرالية في الادب ٢
البيان
الكويت ، فبراير ١٩٧٥
- ٢٨ — لانجستون هيوز
البيان
الكويت ، يونيو ١٩٧٥
- ٢٩ — دفاع عن التجريبية في الفن
الموقف العربي
القاهرة ، يونيو ١٩٧٨
- ٣٠ — كيث دوجلاس شاعر الصحراء
البيان
الكويت ، العدد ١٧١
- ٣١ — حول الشكل الاسطوري في الفن
البيان
الكويت ، يونيو ١٩٧٩
- ٣٢ — مفهومي للرواية
الاداب
بيروت ، فبراير — مارس ١٩٨٠
- ٣٣ — مشاهد من ساحة القصة القصيرة
في السبعينيات
فصول
القاهرة ، يوليو — سبتمبر ١٩٨٢
- ٣٤ — مقدمة الخطوبة لبهاء طاهر
دار شهدي
القاهرة ١٩٨٤
- ٣٥ — مقدمة قالت ضحى لبهاء طاهر
روايات الهلال
القاهرة ١٩٨٤

٣٦ — مقدمة عاشق المحدث لنبيل نعيم

القاهرة ١٩٨٤

دار شهدي

٣٧ — قراءة في ملامح الحداثة عند شاعرين
من السبعينيات

باريس ، يونيو - يوليو ١٩٨٤

١ — فكر

القاهرة ، يوليو - سبتمبر ١٩٨٤

٢ — فصول

٣٨ — مقدمة العدد ١٤ عن الأدب المصري الحديث

نيقوسيا ١٩٨٤

مجلة الكرمل

٣٩ — إشرافات رفعت سلام

القاهرة ، ١٩٨٦

نقد ديوان شعر

٤٠ — مائيات عدلى رزق الله

القاهرة ١٩٨٦

دراسة في الفن التشكيل

٤١ — ملاحظات حول شعر حسن طلب

القاهرة ، أكتوبر ٨٦ — مارس ١٩٨٧
المجلد ٧ عدد ٢

فصول

٤٢ — قراءة ممكنة في سبيل الخروج الى المعنى

مقدمة تلال من غروب ، لبدر الديب

القاهرة ١٩٨٨

كتاب روز اليوسف

43 — The Age of Ideology and Polarization, Paper to symposium on Modern Literature in the Near and Middle East, SOAS, London University, 30 April 1987.

44 — Politice as Reflected in the fiction of some modern Egyptian writers, Seminar at St. Antony's College, Oxford, U.K., 8 May 1987

٤٥ — عكس الريح عن يوسف أبو ريه

الأخبار

القاهرة ، ١٧ فبراير ١٩٨٨

46 — Le Roman Moderne dans le Masherk Arabe Magazine Litteraire, Paris, Mars 1988

٤٧ — حكايات شعبية أم قصص حديثة :

دراسة لكتاب الديب رماح لخيري عبد الجواد

القاهرة . العدد ١٩ ، ١٥ مارس ١٩٨٨

اشراقات

٤٨ — لغتي عضوية وليست زجاجية

٣٠ مارس ١٩٨٨

الاهرام الدولي

٤٩ — لمحات من عالم نجيب محفوظ :

في الكتاب التذكاري نجيب محفوظ نوبل ١٩٨٨

القاهرة . أكتوبر ١٩٨٨

وزارة الثقافة المصرية

٥٠ — ملاحظات سريعة على موضوع اللغة والهوية الوطنية

تونس . ١٣ ديسمبر ١٩٨٨

الصباح

٥١ — النورس وطائر الشعر العنيد :

دراسة لكتاب النورس لابتهال سالم

القاهرة . العدد ٣٩ ، ١٥ يناير ١٩٨٩

اشراقات

٥٢ — مقدمة كتاب رحيل لهاديا سعيد

الرباط ١٩٨٩

النشر العربي الافريقي

٥٣ - وظيفة الأدب والرواية اليوم

الناقد

لندن ، يناير ١٩٨٩

٥٤ - آليات القصة - القصيدة

فصول

القاهرة العدد ٣٠٤ المجلد ٨ ، سبتمبر ١٩٨٩

٥٥ - شعر الحساسية الجديدة في مصر

شعر

القاهرة أكتوبر ١٩٨٩

٥٦ - محمد حافظ رجب

المنار

القاهرة أكتوبر ١٩٨٩

٥٧ - ظواهر حديثة في الرواية المغربية

الناقد

لندن ديسمبر ١٩٩٠

● عن الفن التشكيلي :

١ (مقدمة لكتالوج المعرض الرابع للفنان احمد مرسى

الكتالوج

٢٥ فبراير ١٩٥٨

٢ (مقدمة لكتالوج المعرض الخامس للفنان احمد مرسى

الكتالوج

٦ يناير ١٩٥٩

٣ (فؤاد كامل وعالمه الذى نزعته عنه الظواهر والسطوح

صحيفة المساء

القاهرة ١٩٦٠

٤ (ماذا تعنى الصورة ؟

كتالوج معرض الفنان فؤاد كامل

٢٤ فبراير ١٩٦٠

٥ (تعليق عن المعرض الثامن للفنان احمد مرسى

مجلة جاليرى ٦٨ القاهرة

أكتوبر ١٩٦٩

٦ (طاغور والفن التشكيل

صحيفة المساء القاهرة

٧ (عدلى رزقى الله (مائيات)

الكتالوج - مائيات ١٩٨٧

٨ (مائيات تصغيرة

الكتالوج - ادب ونقد القاهرة

٩ (الفنان احمد مرسى وقصائده له مختاره

دراسة القاهرة

اغسطس ١٩٨٩

١٩٨٩

● ندوات منشورة

١ - حول شعر السبعينات فى مصر

الكرمل نيقوسيا

العدد ١٤ - سنة ١٩٨٤

٢ - حول حديث شخصى لبدى الديب

عالم الكتاب - القاهرة

العدد ٢ - ابريل / يونيو ١٩٨٤

٣ - سرفانتس وجاذبية الانتساب المزدوج :

حول ندوة دون كيشوت والابداع روندة اسبانيا

اول يوليو ١٩٨٥

اليوم السابع - باريس

٤ - دون كيشوته يعود إلى الاندلس

حول الملتقى العربى الاسبانى الثانى - روندة اسبانيا

١٢ اغسطس ١٩٨٥

الاهرام الدولى

٥ - تساؤلات حول الحساسية الجديدة

المجالس - الكويت

العدد ٧٤٤ - ٩ اكتوبر ١٩٨٥

٦ - حول رهر الليمون لعلاء الديب

الجمهورية القاهرة

٥ يناير ١٩٨٨

- ٧ - حول حاضـر القصة القصيرة
الثقافة الجديدة - القاهرة
١٦ أبريل ١٩٨٨
- ٨ - كتابة عبر الجنس
حول يونس البحر لاعتدال عثمان
الرياض - السعودية
١٧ أبريل ١٩٨٨
- ٩ - الف ليلة وليلة وأنا حول نبوة الف ليلة ،
المرية ، اسبانيا
الاهرام الدولي
٢٣ مايو ١٩٨٨
- ١٠ - استجلاء لافق الحساسية الجديدة
عكاظ - السعودية
٢٢ أغسطس ١٩٨٨
- ١١ - التغير والقص حول القصة القصيرة في مصر
ابداع - القاهرة
سبتمبر ١٩٨٨

● مختارات

- ١ - مقدمة ومختارات الشعر الافريقي الاسيوى
(مع الترجمة العربية لعشرين قصيدة)
دار الآداب
بيروت ١٩٧١
- ٢ - قصص افريقية آسيوية
المكتب الدائم للكتاب الافريقيين الآسيويين
القاهرة ١٩٧١
- ٣ - دراسة ومختارات القصة القصيرة في السبعينيات
مطبوعات القاهرة
القاهرة ١٩٨٣
- ٤ - العدد ١٤ من مجلة الكرمل مع مقدمة
اتحاد الكتاب الفلسطينيين
نيقوسيا ١٩٨٤

● قصص قصيرة مترجمة

- ١ - النحلة والموت لويس دويل الولايات المتحدة
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٥/٢٣
- ٢ - الكمان كاميلّا خوزيه سيلّا اسبانيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٦/٢٨
- ٣ - البحث رولو وولى انجلترا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٦/١
- ٤ - أفكار صبي كاميلّا خوزيه سيلّا اسبانيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٧/١
- ٥ - الغيطان عند الحصاد محمود مكال تركيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٧/١٧
- ٦ - العربة المقلوبة محمود مكال تركيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٧/١٧
- ٧ - أمى فى رمضان محمود مكال تركيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٧/٢٣
- ٨ - الأطفال والعجائز ايفان شانكار يوغسلافيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٦/٨/١٤
- ٩ - الغوغاء مكسيم جوركى روسيا
الجمهورية - القاهرة ١٩٥٧/١٢/٥
- ١٠ - موت البطل الكسندر ساهيا رومانيا
المجلة الرومانية - القاهرة ١٩٥٩

- ١١ - أوسان دازاى أوسامو اليابان
- الأدب الأفريقى الآسيوى
القاهرة مارس ١٩٦٨
- ١٢ - ثلاث رؤى آلان روب جريه فرنسا
- جاليرى ٦٧ - القاهرة ابريل ١٩٦٨
- ١٣ - الطلسم محمد ديب الجزائر
- الأدب الأفريقى الآسيوى
القاهرة صيف ١٩٦٨
- ١٤ - شذرات من عمل لم يتم صمويل بيكيت ايرلندا
- جاليرى ٦٨ - القاهرة
- ١٥ - الورا ج . م . ج . لى كليز - فرنسا
- مجلة نادى القصة -
القاهرة ابريل ١٩٧٠
- ١٦ - الغيلان السبعة مرجريت عمروش الجزائر
- الأدب الأفريقى الآسيوى يناير ١٩٧١
- ١٧ - قصص قصيرة فرناندو آرابال فرنسا
- جاليرى ٦٨ - القاهرة فبراير ١٩٧١
- ١٨ - ثلاث زنيقات سوداء ووردة ملّك راج أناند الهند
- قصص افريقية آسيوية
القاهرة أغسطس ١٩٧٣
- ١٩ - أوه . أوه . أوه . ايدروس اندونيسا
- قصص افريقية آسيوية أغسطس ١٩٧٣

- ٢٠ - هل تسمعها ؟ ناتالى ساروت فرنسا
 ٢١ - سوف تسقط الاقنعة ج . م . ج . لى كلينز-فرنسا
 ٢٢ - موت بآلع السيوف الكسندرو ساهيا رومانيا
 أوراق - لندن
 العدد ١٧ ، ديسمبر ١٩٨٤

● قصائد مترجمة

- انشودة الجمال بودلير
 مجلة التحرير - القاهرة ١٩٥٥
 - يبريرة ايميه سيزير
 جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
 - تومى بستان من ظل الضباب بيررينو
 جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
 - نغمة سامقة بول ايلوار
 جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
 - سوف نعود أجساما من رماد جورج شحاده
 جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
 - فندق الذى لا وجه له جان كلود سيليريان
 جاليري ٦٨ - القاهرة أكتوبر ١٩٦٩
 - الأيام مظلمة أظهر عباس زايدى (الهند)
 جاليري ٦٨ - القاهرة فبراير ١٩٧١

جاليرى ٦٨ - القاهرة فبراير ١٩٧١

● برامج خاصة مع الأدباء للبرنامج الثانى :

- ١ — مولود معمري
- ٢ — بوريس باسترناك
- ٣ — وليام جولدنج
- ٤ — هنرى دى مونترلان
- ٥ — البير كامى
- ٦ — ناتالى ساروت
- ٧ — ستيفن سبندر
- ٨ — جان جرينيه
- ٩ — اندريه بريتون
- ١٠ — ترستان تزارا
- ١١ — مالك حداد

● برامج خاصة طويلة للبرنامج الثانى :

- ١ — اورفيوس الاسطورة بين جان كوكتو وجان آنوى
- ٢ — اليكترا الاسطورة بين جان جيروودو وجان بول سارتر وأوجين أونيل
- ٣ — كليوباترا الاسطورة بين شيكسبير وجورج برنارد شو وأحمد شوقى
- ٤ — ميديا الاسطورة بين يوربيديس وسينيكافان آنوى
- ٥ — أوجست سترندبرج
- ٦ — فرانز كافكا
- ٧ — مسرح طاغور
- ٨ — الدراما البدائية
- ٩ — المسرح الدينى عند الفراعنة
- ١٠ — المسرح عند الفراعنة
- ١١ — فجر المسرح الاغريقى
- ١٢ — ايسخيلوس
- ١٣ — سوفوكليس
- ١٤ — يوربيديس
- ١٥ — اريستوفانيس
- ١٦ — الشعر الاغريقى

● مسرحيات طويلة مترجمة للبرنامج الثانى :

- ١ — النوريس
- أنطون تشيكوف

البير كامى	٢ - سوء التفاهم
البير كامى	٣ - الحصار
البير كامى	٤ - المجانين
جان آنوى	٥ - مسافر بلا متاع
جان آنوى	٦ - بيكيت
كريستوفر فرأى	٧ - عنقاء كثيرة الظهور
أوجست سترندبرج	٨ - سوناتا الشبح
ماكس فريش	٩ - انتهت الحرب
أريستوفانيس	١٠ - السلام

● مسرحيات قصيرة مترجمة للبرنامج الثانى

سول بيلو	١١٠٠ - المخرب
اريك بير كوفيتشى	٢ - فى قلب السنين
كاتب ياسين (مسرح الجيب)	٣ - الاسلاف يتميزون غضبا
ليروا جونز	٤ - الهولندى
هارولد بنتر	٥ - الأقرام
موريس ميلدون	٦ - الطريق النفسجى الى حقل الخشخاش
يوجين اونيل	٧ - الولد الحالم
جوزيف كونراد	٨ - بعد يوم واحد
وليام بتلريبتس	٩ - كلمات على زجاج النافذة
ارثير آدموف	١٠ - البروفيسور تاران
جوفيند داس	١١ - الملك والمتسولة
جوفيند داس	١٢ - العذاب

● أهم الدراسات والمقالات عن الكاتب

محمد مندور	- حيطان عالية وجوّ شاعرى
يوسف الشارونى	الجمهورية القاهرة ، ٨ نوفمبر ١٩٥٩
	- حول مجموعة قصص حيطان عالية
	المساء القاهرة ، ٧ ديسمبر ١٩٥٩

- حيطان عالية
الادب ، القاهرة ، اكتوبر/نوفمبر ١٩٦٢
- صبرى حافظ
— أقصوصة الرغبات المحبطة
الادب ، بيروت مايو ويونيو ١٩٥٩
- عبد الجبار عباس
— القديسة هنية وآخرون
الكلمة ، بغداد ، تموز (يوليو) ١٩٥٩
- غالب هلسا
— الادب الجديد : ملامح واتجاهات
جاليرى ٦٨ ، القاهرة ، ابريل ١٩٦٩
- شفيق مقار
— عن الجديد والقديم والذى بين بين
جاليرى ٦٨ ، القاهرة ، اكتوبر ١٩٦٩
- صبرى حافظ
— فى الشوارع
الادب ، بيروت ، أغسطس ١٩٧٠
- نعيم عطية
— من حيطان عالية إلى ساعات الكبرياء
الزهور ، القاهرة ، فبراير ١٩٧٤
- علاء الديب
— سجادة فارسية من أرض مصر
صباح الخير ، القاهرة ، ٤ يوليو ١٩٧٤
- ضياء الشرقاوى
— المعمار الفنى فى ساعات الكبرياء
الأقلام ، بغداد ، نوفمبر ١٩٧٤
- نعيم عطية
— ساعات الكبرياء
الكاتب ، القاهرة ، مايو ١٩٧٥
- بدر الديب
— صوت صارخ فى الشوارع ينادى باسمك
الادب ، بيروت ، مايو ١٩٧٥
- نعيم عطية
— الصورة الفنية فى قصص ادوار الخراط
لوتس ، يناير يونيو ١٩٧٦
- Les Heures d'Orgueil فصل من كتاب
Panorama de la Litterature Arabe Moderne
الهيئة العامة للكتاب ، القاهرة ، ١٩٧٨
- كمال ممدوح حمدى
ندوة مع النقاد

- البرنامج الثاني ١٣ فبراير ١٩٨٠
 الآداب ، بيروت ، نوفمبر / ديسمبر ١٩٨٩
 — رامة والتنين مأساة مصرية
 فصول ، القاهرة ، يناير ١٩٨١
 — رواية عظيمة
 الثقافة القاهرة ، مايو ١٩٨١
 — القصة القصيرة بين الشكل التقليدي
 والاشكال الجديدة
 فصول ، القاهرة ، يوليو / سبتمبر ١٩٨٢
 — مؤثرات أوربية في القصة المصرية
 فصول ، القاهرة ، يوليو / سبتمبر ١٩٨٢
 في السبعينيات

**Journal of Arabic Literature, XV, AN OPEN WOUND, Catherine
 Cobham and COMMENTARY ———**

- حول بوطيقيا العمل المفتوح
 فصول ، القاهرة ، العدد ٣ المجلد ٤
 — اشكالية الحب والجنس في رامة والتنين
 المعرفة دمشق ٦٩٨٤ ؟
 — الحلم ينحل في الكتابة
 السفير بيروت ، ١٤ يوليو ١٩٨٤
 — من تجليات الحداثة
 ابداع ، القاهرة ، أغسطس ١٩٨٤
 — رؤيا ليوم القيامة
 الدستور لندن ، ٢٧ أغسطس ١٩٨٤
 — تشريح العشق
 المهدي الأردنية ، شتاء ١٩٨٥
 — رؤيا الوجود الاعمى
 الوطن العربي ، باريس ، ٢٨ يونيو ١٩٨٥

- الزمن الآخر والوعى الفيزيقي
إبداع ، القاهرة ، أغسطس ١٩٨٥
- الزمن الآخر : انصهار الحلم والاساطير
فصول ، القاهرة ، يوليو/سبتمبر ١٩٨٥
- محطة السكة الحديد : محاولة ايقاعية جديدة شمس الدين موسى
الجمهورية ، بغداد ، ١٣ ديسمبر ١٩٨٥
- أثر الموسيقى في رامة والتنين ، فصل
من كتاب 'بين الموسيقى والادب ' .
سعد محمد علي
دار آفاق ، بغداد ، ١٩٨٥

— Le Nouveau Roman Egyptien (1975-1985) Jean Fontaine
IBLA 158 Tunis 1986

— Moderne Literatur in Aegypten, Elisabeth Claus Kairo N 3
& 4 1986

- السعي الدائم نحو الكمال
المجلة ج لندن ، ٢٥ يناير ١٩٨٦
- البكاء على اطلال البراءة
المصور ، القاهرة ، ١٤ فبراير ١٩٨٦
- قراءة في ترابها زعفران
السفير ، بيروت ، ١٩ فبراير ١٩٨٦
- تشكيل فضاء النص في ترابها زعفران
فصول القاهرة ، ابريل/يونيو ١٩٨٦
- ترابها زعفران
صباح الخير ، القاهرة ، ٢٢ مايو ١٩٨٦
- لحظات طفولة تكتسح الفضاء
اليوم السابع ، باريس ٢٦ مايو ١٩٨٦
- من مقال : قصص الحداثة
فصول القاهرة ، يوليو/سبتمبر ١٩٨٨
- جمال القصاص
على الراعى
الياس خورى
اعتدال عثمان
علاء الديب
محمد مرادة
نبيلة ابراهيم

- من مقال جدلية الجنون والابداع
فصول القاهرة ، يوليو /سبتمبر ١٩٨٦
- يحیی الرخاوی
- حول محطة السكة الحديد
الاقلام — بغداد — نوفمبر /ديسمبر ١٩٨٦
- صبری حافظ
- رامة والتنين واللغة المتميزة
فنون ، بغداد ، ٦ ابريل ١٩٨٧
- جهاد مجيد
- اسهام الرواية العربية في أساليب
القص العالمية فصل من كتاب
- « الأدب العربي تعبيره عن الوحدة والتنوع »
مركز دراسات الوحدة العربية — بيروت ١٩٨٧
- فريال غزول
- استذعاءات الفن والحلم في ترابها زعفران
العرب لندن ، ٢٧ يوليو ١٩٨٧
- صبری حافظ

——— Autorenportat, Elisabeth Claus, Literatur a chrichten,
Frankfurt, Dezember 1987

- ترابها زعفران : الاسكندرية يصنعها
الخيال ، من كتاب « ارض الخيال »
المؤسسة العربية للدراسات والنشر بيروت ١٩٨٨
- فخری صالح
- قراءة جديدة لرواية ادوار الخراطرمة والتنين، مركز الانماء القومي
بيروت، افاق عربية، بغداد ، يناير ١٩٨٨
- فتي دفعته الحداثة الى مجاهل
المدينة الفاضلة
- غالی شکری
- اليوم السابع — باريس ، ٢٢ فبراير ١٩٨٨

——— El Kharrat, Les Clés d'Egypte P. Cardinal, Libération,
Paris, 9/3/1988

- قراءة في ترابها زعفران
شؤون ادبية — الامارات ، العدد ٦ ، ١٩٨٨
- اعتدال عثمان
- الناقد — لندن ، نوفمبر ١٩٨٨

- جمال نجيب التلاوى — تقنيات الحداثة فى روايات ادوار الخراط
القاهرة ، ١٥ سبتمبر ١٩٨٨
- عالية ممدوح — قراءة فى رواية الزمن الآخر
الرياض ٦ اكتوبر ١٩٨٨
- عالية ممدوح — ترابها زعفران الاسكندرية البلورية
الرياض ، ٩ مارس ١٩٨٩
- حسن داود — نطق نيابة عن المدينة
الحياة — لندن ، ٢٤ يناير ١٩٩٠
- جورج جحا — يا بنات الاسكندرية
القدس — لندن ، ١ مارس ١٩٩٠
- احمد عباس صالح — ترابها زعفران
الشرق الاوسط — لندن ، ١ يونيو ١٩٩٠
- عباس بيضون — حبر الرغبة
الناقد — لندن ، سبتمبر ١٩٩٠
- السيد فاروق — معارضة نصية للقصص العربى المعاصر
الحياة — لندن ، ٢٤ سبتمبر ١٩٩٠
- شعيب حليفى — رسائل الراهب القبطى الى الاسكندرية
الاتحاد الاشتراكى — الرباط ، ١٤ اكتوبر ١٩٩٠
- ابو اسماعيل اعبو — أفق الكتابة الحديثة فى « رامة والتنين »
العلم الثقافى — الرباط ، ٢٤ نوفمبر ١٩٩٠
- السيد فاروق — الدخول من الباب الضيق
الشرق الاوسط — لندن ، ٩ ديسمبر ١٩٩٠

● كتب مترجمة :

- ١ - الخطاب المفقود ، ا.ل . كارجيالى ، مسرحية ، الدار المصرية للكتب القاهرة ١٩٥٧
- ٢ - الحرب والسلام ج ١ و ٢ ، ليوتواستوى ، رواية ، الدار المصرية للكتب القاهرة ١٩٥٨
- ٣ - الفجيرة والفارس قصص رومانية ، الشركة العربية للطباعة والنشر القاهرة ١٩٥٨
- ٤ - شهر العسل المر ، قصص إيطالية ، كتب ثقافية القاهرة ١٩٥٩
- ٥ - فارالاكو ، اميل سيسيه ، رواية غينية القاهرة ١٩٦٢
- ٦ - انتيجون ، جان آنوى ، مسرحية (بالاشتراك مع الفريد فرج) القاهرة ١٩٦٣
- ٧ - مشروع الحياة ، فرانسيس جانسون ، دراسة سيمون دى بوقوار ، دار الآداب بيروت ١٩٦٧
- ٨ - ميديلهجان آنوى ، مسرحية مجلة المسرح القاهرة ١٩٦٨
- ٩ - الوجه الآخر لأمريكا ، ميكائيل هارنجتون ، دراسة ، دار الآداب بيروت ١٩٦٨
- ١٠ - تشريع جثة الاستعمار ، جى دى بوشير ، دراسة ، دار الآداب بيروت ١٩٦٨
- ١١ - الشوارع العارية ، فاسكو براتولينى ، رواية دار الآداب بيروت ١٩٦٩
- ١٢ - نحو التحرر ، هيريت ماركوز ، دراسة ، دار الآداب بيروت ١٩٧٢
- ١٣ - حوريات البحر ، قصص أمريكية ، دار الهلال القاهرة ١٩٧٩
- ١٤ - الاسلام والاستعمار رودلف بيترز ، دراسة ، دار شهدي القاهرة ١٩٨٥

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٠٠٩٦ / ١٩٩١

ISBN 977-01-3939-9

جسم البيت القديم جسم الحب القديم يحيط بى من
كل جانب ، و عيون الحب النجلاء تهاجمنى وتطعننى
لا تطرف لا تتوقف .

كان رخام جسدك الخمرى الحار ، فى سمرة
الغروب ، معجوننا بالحب والألم الذى لا يريم . جماله
قهري شامخ ، وما أطوعه بين ذراعى ، ما أنعم
لدونته .

قلت لى : وقائع الحياة ليست فى شعرها . الشعر فى
النهاية لا يقين فيه ، ولا اطمئنان له .

بصوتك المدرب المتقن ، وثيرا سلسا ومشحونا
بطاقة جنسية سيالة .

قلت لك : هو كل اليقين . ما دامت الحياة - كل
الحياة - سؤالا ليس له من مجيب .

